


版 权 信息 


书 名 :战火 家 园 

作者 :[ 瑞 ] 卡 米 拉 : 夏 姆 斯 
译 者 : 朱 双 南 
ISBN:9787508696331 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 :侵权 必 完 





致 吉利 恩 - 斯 洛 沃 


我 们 所 爱 的 人 ..…... 是 这 个 国家 的 敌人 。 


一 一 索 福 克 勒 斯 《 安 提 苞 湿 》 
( 谢 默 斯 。 硕 尼 译 ) 


伊 丝 王 


Isma 


01 





伊 丝 玛 快要 赶不上 飞机 了 ， 而 机 票 又 是 不 能 退 的 ， 因 为 航空 公司 不 
会 对 提前 三 小 时 到 达 机 场 又 被 请 进 审 讯 室 的 乘客 负 任何 责任 。 她 料 到 自 
己 会 受审 ， 但 没 想到 还 要 先 经 过 几 个 小 时 的 等 候 ， 也 没 想到 被 搜查 行李 
的 感觉 是 这 么 羞耻 。 她 事先 确认 过 没 带 上 任何 可 能 招致 非议 或 质疑 的 东 











西 一 一 没有 《古兰经 》， 没 有 家 人 合照 ， 没 有 任何 她 学 术 兴 趣 领 域内 的 
书籍 一 一 但 即便 如 此 ， 那 个 女 海关 还 是 把 伊 丝 玛 的 衣物 一 件 件 擒 出 来 ， 





用 手指 担 了 个 遍 。 与 其 说 在 搜寻 暗 袋 ， 倒 不 如 说 她 在 评判 面料 的 质地 。 
最 后 ， 她 伸 向 一 件 进门 时 伊 丝 玛 折 好 挂 在 椅 背 上 的 外 套 的 商标 ， 把 衣服 
擒 起 来 ， 捍 着 两 边 的 肩 部 。 

“这 不 是 你 的 。* 她 说 。 伊 丝 玛 敢 肯 定 ， 她 的 意思 不 是 “因为 这 衣服 
的 尺码 比 你 大 了 至 少 一 个 号 ”， 而 是 在 说 “你 这 种 人 穿 不 起 这 么 好 的 衣 
服 ”。 

“我 以 前 在 干洗 店 工作 。 上 次 有 个 女人 带 这 件 衣服 来 ， 但 我 们 弄 不 
掉 上 面 的 污渍 ， 她 就 说 不 要 了 。" 伊 丝 玛 指 着 口袋 上 的 一 块 油渍 说 . 

“经 理 知道 你 把 它 拿 走 了 吗 ? 

“我 就 是 经 理 。” 

“你 以 前 是 个 干洗 店 经 理 ， 现 在 却 要 去 马萨诸塞 州 的 阿 默 斯 特 读 社 
会 学 博士 ? 


“是 的 39 














“究竟 怎么 回 事 ?” 

“我 大 学 刚 毕 业 ， 就 和 弟弟 妹妹 一 起 成 了 孤儿 。 他 们 那 时 候 才 十 二 
岁 一 是 对 双胞胎 。 我 找到 第 一 份 工作 就 先 干 起 来 了 。 现 在 他 们 长 大 
了 ， 我 也 可 以 过 回 自己 的 人 生 了 。，” 

“你 要 过 回 自己 的 人 生 .……. 在 马萨诸塞 州 的 阿 默 斯 特 。” 


< 我 是 指 学 术 生 涯 。 我 以 前 在 LSE = 的 导师 现在 去 了 阿 默 斯 特 的 大 
学 执教 。 她 的 名 字 叫 希拉 : 沙 。 您 可 以 给 她 打 电 话 。 我 到 了 那儿 先 住 她 
家 ， 等 找到 自己 的 住处 就 搬 走 。” 

“在 阿 默 斯 特 。” 

“不 ， 我 还 不 知道 。 抱 歉 ， 您 是 指 她 的 住处 还 是 我 的 ? 她 住 在 北 安 
普 敦 “那儿 离 阿 默 斯 特 很 近 。 我 会 看 看 附近 有 没有 适合 的 住处 。 所 以 
我 可 能 会 住 在 阿 默 斯 特 ， 也 可 能 不 会 。 我 的 手机 里 有 几 个 房产 中 介 列 
表 ， 手 机 在 您 那儿 。” 她 停 了 下 来 。 海 关 的 这 种 手段 ， 她 之 前 在 安检 处 
就 领教 过 了 一 一 你 竹简 倒 豆 子 般 回答 他 们 的 问题 ， 他 们 则 保持 沉默 ， 这 
样 你 就 会 觉得 自己 交代 得 还 不 够 多 。 而 你 说 得 越 多 ， 听 起 来 就 越 心虚 。 

女人 把 外 套 丢 进 一 大 堆 衣 物 和 鞋子 里 ， 叫 伊 丝 玛 等 着 。 


这 些 都 是 好 一 会 儿 之 前 的 事 了 。 飞 机 现在 应 该 已 经 开 始 登 机 了 。 伊 
丝 玛 打量 独行 李 箱 。 一 等 那 女 人 出 去 ， 她 惑 把 行李 重新 收拾 打包 了 起 
来 ， 接 着 又 开始 担心 未 经 许可 这 样 做 会 不 会 有 冒犯 之 意 。 她 是 不 是 该 把 
衣服 一 股 脑 地 倒 出 来 堆 一 起 ?还 是 说 那样 会 让 情况 更 糟 ?她 站 起 来 ， 拉 
开行 李 箱 的 拉链 ， 把 它 沿 开 ， 让 里 面 的 东西 一 哆 无 遗 。 

一 个 男人 走 进 办 公 室 ， 手 上 拿 着 伊 丝 玛 的 护照 、 笔 记 本 电脑 和 手 
机 。 她 升 起 了 几 分 希望 ， 但 他 却 坐 下 来 ， 示 意 她 也 坐 下 ， 然 后 在 两 人 之 
间 放 了 文 录 首 笔 。 

“你 把 自己 当 英 国人 吗 ? ”男人 问 。 























“但 你 把 目 己 当 英 国人 吗 ? ” 


“我 一 幸子 都 生活 在 这 里 。” 她 的 意思 是 ， 这 世界 上 也 没 别 的 国家 能 
让 她 有 归属 感 了 ， 但 话说 出 口 却 像 是 在 回避 问题 。 


讯 间 持续 了 近 两 个 小 时 。 他 想 知道 她 对 于 诸多 事物 的 看 法 ， 什 叶 
派 、 同 性 恋 者 女王、 民主 、 英 国家 庭 烘焙 大 赛 、 入 侵 伊拉克 、 以 色 
列 、 人 体 炸弹 、 交 友 网 站 。 在 经 历 了 英国 人 身份 认同 上 的 小 失误 后 ， 她 
已 经 进入 了 和 安妮 卡 演习 过 的 审讯 状态 ， 安 妮 卡 扮演 审讯 官 ， 伊 丝 玛 回 
答 妹妹 的 问题 时 ， 就 把 妹妹 当成 一 个 政治 立场 不 明朗 的 客户 ， 而 自己 既 
不 想 因为 发 表 异 见 而 丢掉 生意 ， 同 时 又 觉得 没 必 要 撒谎 。 (“人们 一 说 
到 什 时 派 和 进 尼 派 之 间 的 仇恨 ， 总 是 围绕 着 政治 权力 的 不 平衡 ， 警 如 在 
伊拉克 和 叙利亚 一 作为 一 个 英国 人 ， 我 眼中 的 穆斯林 之 间 没 有 区 
别 。”“ 占 领 别人 的 领土 普遍 只 会 制造 更 多 问题 ， 而 非 解决 问题 。” 
这 种 说 辞 对 伊拉克 和 以 色 列 都 适用 。* 屠 杀 平民 是 罪恶 的 一 无 论 是 通 
过 自杀 式 袭 击 、 空 效 还 是 无 人 机 打击 ， 痢 一 样 。”) 每 个 回答 和 下 一 个 
问题 之 间 都 有 长 长 的 一 段 停顿 ， 男 人 在 她 的 笔记 本 电脑 上 点 来 点 去 ， 检 
查 她 的 浏览 历史 。 他 知道 了 她 对 一 部 热门 电视 剧 男 演员 的 婚姻 状态 感 兴 
却 ， 知 道 误 着 希 费 布 “也 拦 不 住 她 购买 昂贵 的 美发 产品 来 驯服 自己 的 一 
头 卷发 ， 还 知道 她 搜索 过 “如 何 跟 美国 人 寒 嘲 ”。 

“你 其 实 不 用 这 么 唯 唯 诺 诺 的 。” 安 妮 卡 在 模拟 角色 的 时 候 说 过 。 她 
的 这 个 妹妹 还 不 满 十 九 岁 ， 有 一 里 法 律 系 学 生 的 大 脑 ， 对 自己 的 各 项 权 
利 如 数 家 珍 ， 却 丝毫 不 知道 自己 在 这 个 世界 上 有 多 么 难以 容 身 。" 举 个 
例子 ， 如 果 他 们 间 你 对 女王 的 看 法 ， 你 就 说 ，' 身 为 一 名 亚 冀 ， 我 不 得 
不 敬佩 她 能 穿 遍 整 个 调 色 盘 。* 你 在 整个 过 程 中 得 表现 出 哪怕 一 点 点 的 
荐 视 。” 可 事实 上 ， 伊 丝 玛 的 回答 是 :“ 我 极其 敬佩 女王 陛下 对 她 的 身份 
所 承担 的 责任 。” 

但 是 ， 哪 怕 在 脑 中 听 到 妹妹 的 另 一 种 答案 也 让 人 欣慰 。“ 哈 ! ” 当 这 
名 官员 问 到 一 些 妹妹 预料 到 却 被 伊 丝 玛 否决 的 问题 一 比如 那个 “英国 
家 庭 烘焙 大 赛 " 时 ， 她 仿佛 听 到 妹妹 发 出 了 一 声 胜利 的 欢呼 。 好 吧 ， 如 












































果 他 们 真 的 不 让 她 上 这 班 飞机 一 一 或 者 连 后 面 的 航班 也 都 无 望 了 一 一 她 
就 回 家 去 找 安妮 卡 ， 伊 丝 玛 心中 多 少 也 知道 会 是 这 个 结果 。 人 至 于 安妮 卡 
对 目 己 的 归来 有 多 期 待 ， 那 就 很 难说 了 一 一 她 一 直 坚 定 地 表示 伊 丝 玛 不 
该 改变 去 美国 的 计划 。 这 到 后 是 为 了 伊 丝 玛 好 ， 还 是 只 想 一 个 人 留 在 
家 ， 人 恐怕 连 安妮 卡 自己 部 说 不 清 。 伊 丝 玛 脑 中 飞快 地 内 过 帕 尔 维 兹 的 名 
字 ， 可 这 个 念头 刚 要 浮 出 水 面 ， 惑 叉 被 另 一 股 力量 淹没 了 。 她 连 想 都 不 
愿 再 想起 他 。 

门 终 于 义 打 开 了 ， 刚 才 的 女 海天 走 进来 。 也 许 会 由 她 来 讯问 家 几 问 
题 吧 一 一 这 是 最 难 回 答 的 ， 也 是 伊 丝 玛 和 妹妹 预演 时 最 担心 的 问题 。 

“抱歉 ，” 那 女人 谨 不 由 衷 地 说 ,，“ 我 们 得 等 美国 人 睡 醒 了 才能 确认 
你 学 生 签证 上 的 一 些 细节 。 痢 检查 完了 。 给 。” 她 以 一 种 宽 宏 大 量 的 姿 
态 递 给 伊 丝 玛 一 张 长 方形 的 卡片 。 那 是 她 已 经 错过 的 航班 登 机 牌 。 

伊 丝 玛 站 起 来 ， 因 为 脚 发 肘 而 有 些 站 立 不 稳 ， 可 她 刚才 不 敢 活动 双 
腿 ， 生 得 不 小 心中 到 蝎子 对 面 的 男人 。 她 拖 着 行李 箱 出 去 时 ， 对 那个 把 
大 拇指 印 留 在 目 己 内 衣 上 的 女人 次 了 声 “ 谢 谢 ”， 甚 至 不 允许 语气 中 流露 
出 一 丝 训 讽 。 
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寒冷 哎 唆 着 课 露 在 外 的 每 一 十 皮肤 ， 接 着 一 层 层 钻 进 了 衣服 里 。 伊 
丝 玛 张 开 嘴 ， 仰 起 涉 ， 呼 吸着 让 她 跨 层 发 肪 、 连 牙齿 都 作痛 的 空气 。 到 
处 都 是 结 成 硬 这 的 积 雪 ， 在 航 站 楼 的 灯光 下 闪闪 发 光 。 和 希拉 : 沙 博士 开 
了 两 个 小 时 的 车 ， 罕 过 马 陡 诸 贺 州 来 到 波士顿 洛 根 机 场 接 她 。 她 把 行李 
箱 交 给 博士 ， 目 己 朝 着 停车 场 边 缘 的 一 个 雪 扒 走 去 ， 然 后 脱 掉 手 套 ， 把 
旨 尖 按 在 上 面 。 雪 堆 起 初 抵抗 着 她 ， 接 着 让 步 了 ， 她 的 手指 埋 进 底下 对 
软 的 雪 层 里 。 她 配 掉 手掌 上 的 雪 ， 绥 解 了 一 些 口中 的 干燥 。 希 斯 罗 机 场 
客户 服务 部 的 女人 一 一 一 个 穆斯林 一 一 帮 她 在 下 一 班 飞 机 上 找 了 个 座 
位 ， 没 有 收 她 钱 ， 她 一 路 上 都 担心 着 在 波士顿 等 竺 自己 的 审讯 ， 他 们 一 
定 会 扣留 她 ， 或 者 把 她 送 上 回 伦敦 的 机 。 但 移民 局 的 官员 只 问 了 问好 
要 去 哪儿 读书 ， 又 说 了 些 大 学 篮球 队 的 事 一 一 她 其 实 不 太 懂 这 些 ， 但 还 














是 尽量 表现 出 兴趣 一 一 然后 就 放 她 过 去 了 。 接 着， 她 走出 入 境 大 厅 ， 见 
到 了 沙 博士 ， 她 的 导师 兼 救赎 者 。 伊 丝 玛 本 科 时 代 后 的 这 些 年 ， 沙 博士 
都 没什么 变化 ， 只 是 深 色 的 短发 间 又 多 了 几 根 银 丝 。 看 到 她 扬 起 一 只 手 
欢迎 自己 ， 伊 丝 玛 明白 了 为 一 个 年 代 人 们 的 感受 ， 当 你 踏 出 甲板 ， 看 到 
自由 女神 高 举 的 臂膀 时 ， 你 知道 你 成 功 了 ， 你 会 好 起 来 的 。 

里 然 脱 挥手 套 的 手 仍 有 些 僵硬 ， 她 还 是 在 手机 上 输入 了 一 条 信息 : 
安全 抵达 。 通 过 了 安检 一 一 一 切 顺利 。 沙 博士 来 了 了。 你 那 边 如 何 ? 


她 的 妹妹 回复 : 挺 好 的 ， 现 在 我 知道 他 们 放 你 过 去 了 ， 纳 西 姆 阿姨 
可 以 不 用 再 社 告 了 ， 我 也 不 用 再 团团 转 了 。 

真 的 没事 吗 ? 

别 再 担心 我 了 。 去 过 你 自己 的 生活 吧 我 真 的 希望 你 去 。 

停车 场 里 停 着 打气 十 足 的 汽车 ;， 下面 是 宽阔 的 大 街 ， 四 处 都 是 内 泗 
的 灯火 ， 它 们 又 被 玻璃 表面 和 积 雪 映 衬 得 更 明亮 了 几 倍 。 在 这 里 可 以 光 
明 乔 落 、 和 堂堂 正 正 地 生活 ， 而 且 一 一 在 这 2015 年 的 元 旦 一 一 她 拥有 了 一 
个 新 的 开始 。 
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伊 丝 玛 在 天 光 中 醒 来 ， 看 见 两 个 人 影 正 从 天 空 问 她 落下 ， 他 们 的 头 
顶 上 都 翻滚 着 鲜亮 的 色彩 。 

抵达 美国 的 第 二 天 早上 ， 和 希拉 : 沙 吏 市 她 来 看 了 这 间 小 公寓 。 为 了 
弥补 阴暗 潮湿 的 内 置式 橱柜 造成 的 缺憾 ， 房 东 把 天 窗 作为 卖点 大 加 吹 
摊 ， 还 保证 她 可 以 看 到 在 星 和 月 食 。 可 和布 斯 多 机 场 受 审 的 那 段 记 忆 仍 刺 
激 着 伊 丝 玛 的 神经 ， 她 只 能 联想 到 监视 卫星 在 太空 中 转动 的 画面 ， 于 是 
拒绝 了 这 间 人 公寓。 但 是 在 一 整 天 的 物色 之 后 ， 情 况 已 经 很 明确 了 : 她 既 
然 不 想 受 室友 叫 扰 ， 就 租 不 起 更 好 的 地 方 。 现 在 ， 十 周 过 去 了 ， 她 已 经 
可 以 四 仰 八 又 地 英 在 床上 ， 心 知 肚 明 上 自己 能 被 看 见 ， 却 相信 没 人 来 看 。 
那 两 个 跳伞 者 拖 电 着 金色 和 红色 的 伞 盖 ， 看 起 来 移动 得 真 慢 啊 。 在 几乎 
整个 人 类 历史 上 ， 从 天 而 降 的 不 是 天 使 束 是 上 各， 要 不 就 是 秦 鬼 一 一 或 


























者 是 乱 险 而 下 的 伊 卡 洛斯 ， 他 的 父 杀 代 达 罗斯 过 得 太 慢 ， 没 能 抓 住 这 个 
目 负 的 男孩 。 栖 于 人 类 经 验 的 共性 之 中 ， 是 怎样 一 种 感觉 呢 一 一 全 和 神 叶 
注 地 望 大 天 空 ， 等 待 着 神 迹 降临 ? 她 拍 下 一 张 降落 伞 的 照片 ， 发 给 了 安 
妮 卡 ， 并 附 上 文字 : 哪 天 也 试 试 ? 接着 她 下 了 床 ， 想 看 看 春天 是 否 提早 
到 来 了 ， 或 者 只 是 风 雪 暂时 的 停 奶 。 


气温 在 一 夜 之 间 急 剧 攀 升 ， 将 积 雪 融化 成 一 条 小 溪 。 她 歼 明 第 一 次 
醒 来 适 告 时 就 昕 到了， 小 溪 正 沿 着 街道 的 缓坡 奔流 而 下 。 她 昕 别人 说 ， 
暴风 雪 持 续 了 一 个 冬天 ， 超 出 了 以 往 。 罕 上 衣服 时 ， 她 想象 着 人 们 走出 
家 门 ， 儿 个 月 以 来 第 一 次 营 着 斑驳 的 地 面 ， 找 出 遗失 的 物件 一 一 单 只 手 
套 、 钥 是 、 笔 和 硬币 。 积 雪 的 重量 把 曾经 熟识 的 东西 全 压 变 了 形 ， 于 是 
那 只 落 单 的 手套 航 摆 在 它 曾 经 的 伙伴 喘 劳 ， 看 起 来 仅仅 像 个 远 杀 。 那 
么 ， 接 下 来 你 该 怎么 办 呢 ? 把 两 只 手套 都 扔 了 ， 还 是 牛头 不 对 马路 地 戴 
上 它们 ， 承 认 这 场 团 案 是 个 奇迹 ? 


她 县 好 睡衣 裤 ， 把 它们 压 在 枕头 后 下 ， 再 铺 平 羽绒 被 。 环 顾 这 间 屋 
子 的 简洁 线条 一 一 一 张 单 人 床 ， 书 果 和 椅子 ， 一 个 衣柜 一 一 束 如 大 多 数 
早晨 一 样 ， 她 感到 一 阵 深 深 的 慨 意 ， 她 训 欢 把 日 第 生活 简化 到 只 剩 下 必 
需 品 : 书本、 散步 、 思 考 和 工作 的 空间 。 


这 天 早上 ， 当 她 推 开 重重 的 房 门 ， 从 这 栋 两 层 楼 的 石板 小 屋 里 走出 
来 时 ， 第 一 次 感到 空气 中 没有 了 那 种 刀 割 矶 的 感 党 。 积 雪 融 化 后 的 大 街 
和 人 行道 宽 属 了 不 少 ， 她 走 在 路 上 不 用 再 担心 踩 到 冰 请 倒 。 这 种 感觉 简 
直 一 一 那个 词 叫 什么 ? 无 拘 无 束 ! 走 过 和 殖民 时 期 的 双 层 楼 房 ， 走 过 一 辆 
辆 贴 着 政治 信仰 车 贴 的 汽车 ， 走 过 复古 服 厂 店 ， 走 过 十 重 店 和 瑜伽 馆 。 
她 来 到 大 街 上 上， 市政 大厅 和 筷 那 镶 衣 着 箭 状 凹 终 、 令 人 费解 的 诡 曼 式 塔 
楼 ， 给 整个 景色 平添 了 一 种 狂欢 的 气氛 。 

她 走 进 最 爱 的 那 家 咖啡 迄 ， 手 里 端 着 一 杯 咖啡 走 下 楼 梯 ， 来 到 陈列 
者 一 排 排 书 籍 的 地 下 室 一 一 这 儿 束 像 个 避难 所 ， 有 温暖 的 灯光 、 磨 旧 的 
扶手 椅 和 浓 浓 的 咖啡 。 她 在 键盘 上 涡 下 几 个 键 ， 唤 醒 笔 记 本 电脑 ， 几 乎 
没 注意 到 昌 面 屏 朝 上 已 经 看 过 太 多 次 的 母 杀 照片 一 一 那 是 20 世 纪 80 年 
























































代 ， 母 杀 还 很 年 轻 ， 留 着 爆 炸 头 ， 戴 着 沉 多 多 的 耳环 ， 正 在 慨 儿 伊 丝 玛 
的 头 上 印 下 一 个 吻 。 依 照 每 天 早上 的 惯例 ， 她 打开 Skype 看 妹妹 是 否 在 
线 。 她 不 在 ， 伊 丝 玛 正 准备 关 挥 窗口 时 ， 一 个 新 的 名 字 跃 入 了 在 线 联系 
人 列表 。 帕 尔 维 效 : 则 沙 。 


伊 丝 玛 双 手 离开 键盘 ， 放 在 笔记 本 的 两 边 ， 采 大 第 第 的 名 字 。 目 从 
十 二 月 的 那天 以 后 ， 她 再 也 没 见 过 这 个 名 字 。 那 天 他 打 电 话 来 ， 告 诉 了 
她 们 上 自己 的 决定 ， 丝 坚 没 想 过 这 对 两 个 姐姐 意味 独 什 么 。 此 刻 ， 他 应 该 
也 正果 着 她 的 名 字 吧 ， 和 劳 边 的 绿色 小 钩 告诉 他 ， 她 正在 线 上 。Skype 窗 
口 的 位 置 正好 紧 贴 着 时 面 上 母亲 的 嘴唇 。 罕 娜 卜 :由 沙 面容 清瘦 ， 目 光 
越过 了 伊 丝 玛 ， 正 对 着 那 对 双胞胎 ， 两 个 孩子 啊 开 的 嘴 和 舌 盘 等 的 眼睛 
都 和 他 们 的 妈妈 一 模 一 样 。 伊 丝 玛 把 Skype 的 窗口 最 大 化 ， 让 筷 撑 满 整 
个 屏幕 ， 然 后 两 只 手掌 拢 住 咽 喉 ， 在 血脉 的 高 速 贡 张 中 感 受 心 脏 对 这 个 
名 字 的 反应 。 几 秒 钟 过 去 了， 对 面 什么 动静 都 没有 。 她 继续 采 着 屏幕 ， 
就 像 她 知道 他 也 正果 痢 他 的 屏幕 ， 两 人 都 为 了 一 个 共同 的 原因 : 等 符 安 
妮 卡 。 

就 在 儿 周 之 前 ， 在 希拉 : 沙 的 大 公寓 里 ， 一 阵 奇 怪 的 音乐 阔 进 了 而 
拉 切 土豆 的 “ 笃 笃 ” 声 一 一 那 是 一 种 尖 利 而 高 频 的 拨 弦 声 。 仇 丝 玛 和 和 希拉 
检查 了 电话 和 门铃 对 讲 机 ， 把 耳 末 贴 在 增 壁 和 地 板 上 ， 又 来 到 走 亡 上 ， 
打开 柜子 ， 搜 索 了 几 间 空 屋 。 声 音 仍 在 继续 ， 动 听 而 怪诞 ， 无 法 断定 为 
她 们 所 知 的 任何 一 种 乐器 声 ， 也 不 可 能 是 任何 人 声 或 鸟 鸣 。 一 个 街坊 邻 
居 经 过 ， 也 停 下 来 找 声 音 的 源 涉 。“ 有 和 鬼 。” 他 离开 前 ， 肯 了 上 刀 眼睛 说 
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伊 丝 玛 笑 了 起 来 ， 可 希拉 却 搂 紧 她 的 屑 膀 ， 伸 手 措 了 摸 挂 在 墙 上 的 
收 眼 护符 。 伊 丝 玛 一 直 以 为 那 上 只 是 个 装饰 。 


音乐 还 在 继续 ， 一 路 跟着 她 们 罕 过 房子 ， 像 是 从 四 面 八方 传 来 ， 又 
好 像 根本 没有 源头 。 和 希拉 手中 扎 痢 一 把 刀 ， 口 中 念 含有 词 ， 最 后 才 听 出 
那 是 《圣经 》 的 主 舌 文 一 一 她 是 在 元 什 米尔 一 所 教会 学 校 接受 的 教育 。 
最 后 ， 这 位 极其 理智 、 思 维 犀利 的 沙 博 十 表示 ， 她 们 应 该 项 着 劈 头 瘟 脸 








的 冰 震 三 出 去 吃饭 ， 说 不 定 等 她 们 回来 声音 就 没 了 。 伊 丝 玛 刚 在 屋子 的 
边 角 颖 里 沾 了 一 手 灰 ， 于 是 上 楼 去 浴室 清洗 。 她 站 在 洗手 池 前 ， 看 了 眼 
一 旁 的 窗外 。 她 看 见 了 音乐 的 源头 。 

她 冲 下 楼 ， 一 把 抓 住 希拉 的 手臂， 搜 着 她 离开 后 门 的 入 口 ， 一 头 扎 
进 冰 霞 里。 整 栋 红 砖 房 的 屋檐 上 ， 从 这 头 到 那 头 都 挂 满 了 冰凌 ， 每 根部 
一 英尺 有 余 。 漫 天 的 冰 霞 击 打 在 这 些 利 丸 上 ， 奏 成 了 一 曲 音乐 。 这 是 冰 
与 冰 碰 撞 出 的 声乐 ， 不 亲身 经 历 根 本 无 法 想象 。 

疼痛 向 她 袭 来 。 那 是 肉体 上 的 痛 ， 她 一 下 子 跪 在 了 地 上 。 希 拉 朝 好 
走 来 ， 但 伊 丝 玛 举 起 一 只 手 ， 仰 面 躺 在 雪 地 上 ， 任 赁 疼痛 碾 过 全 身 。 冰 
震 和 冰凌 还 在 合演 着 锋利 的 交响 乐 。 帕 尔 维 兹 ， 那 个 头套 式 耳机 和 扩 音 
器 从 不 离 身 的 男孩 如 果 在 这 里 ， 一 定 会 身 在 原 地 直到 这 歌声 结束 。 他 会 
任 赁 积 雪 混 透 自己 的 衣服 ， 不 顾 砸 来 的 大 粒 冰 珠 ， 不 在 平 任何 事 ， 只 专 
心 捕 提 这 前 所 未 闻 的 音色 ， 因 玉 福 而 双眼 胖 腕 。 

那 是 她 唯一 一 次 真正 地 、 单 纯 地 想念 着 自己 的 弟弟 ， 即 使 想到 自己 
已 经 失去 他 ， 脑 海中 也 不 会 时 出 任何 像 * 忘 恩 负 义 ”自私 这样 的 形容 
词 。 现 在 ， 她 看 着 屏幕 上 他 的 名 字 ， 不 出 声 地 开口 祈 裤 安妮 卡 别 上 线 ， 
那些 形容 词 又 浮现 在 脑 中 。 安 妮 卡 也 必须 学 会 承认 自己 已 经 永远 失去 了 
他 。 这 是 做 得 到 的 ， 即 使 是 对 你 曾经 爱 过 的 人 ， 伊 丝 玛 在 更 早 时 就 明白 
了 这 一 点 。 但 是 ， 唯 有 当 斯 人 已 去 ， 在 他 的 位 置 上 留 下 一 片 彻底 的 空白 
时 ， 你 才能 做 到 。 


他 的 名 字 从 屏幕 上 消失 了 。 她 触 碰 着 自己 的 肩膀 ， 肌 肉 在 皮肤 下 纠 
结 成 了 一 团 。 她 揉 捏 着 肩 人 席 ， 终 于 体会 到 远离 家 人 的 感觉 ， 没 人 会 同 你 
伸 出 双手 ， 只 有 自己 的 手 才 能 抚慰 自己 的 痛 盏 。“ 我 们 要 保持 接触 。” 在 
离 家 的 儿 周 前 ， 她 和 安妮 卡 彼此 约定 过 。 但 “接触 "是 一 件 现代 科技 无 法 
允许 的 事 ， 没 有 了 “接触 "， 她 和 妹妹 束 失 去 了 她 们 在 一 起 时 独 有 的 重要 
意义 。“ 接 触 ? 是 她 们 生命 的 开端 一 一 安妮 卡 还 是 公 儿 的 时 候 ， 洗 党、 换 
尿布 、 喂 奶 、 摇 着 她 哄 睡 党 这 些 事 都 由 她 的 祖母 和 九 岁 的 姐姐 来 做 。 而 
由 尔 维 兹 ， 这 对 双生 子 中 更 体弱多病 的 孩子 才能 哆 级 母 杀 的 乳房 ‘她 的 























奶水 只 够 喂 一 个 ) ， 忆 要 器 到 母 杀 节目 来 哄 才 肯 实 休 。 等 这 对 双胞胎 长 
大 一 点 ， 形 成 了 目 己 封 财 的 小 宇宙 时 ， 安 妮 卡 对 伊 丝 玛 的 需求 变 得 越 来 
越 少 了 ， 但 两 人 还 维持 着 身体 上 的 杀 密 一 一 由 和 尔 维 效 成 为 了 安妮 卡 倾诉 
取 秋 的 对 象 ， 可 当 她 需要 一 个 拥抱 、 想 有 一 只 手 摩 准 自己 的 后 背 、 想 有 
个 人 在 沙 及 上 暴 缩 相依 时 ， 还 是 会 找 伊 丝 玛 。 当 生活 让 伊 丝 玛 不 堪 重 负 
无 其 是 他 们 的 祖母 和 母亲 相继 去 世 的 那 一 年 里 ， 伊 丝 玛 还 要 承担 起 
父母 的 职责 ， 供 养 两 个 沉浸 在 悲伤 里 的 十 二 岁 孩 子 一 一 总 是 安妮 卡 把 双 
手 放 在 姐姐 的 肩 上 ， 给 她 按摩 ， 消 除 酸 痛 。 


米 


午后 ， 气 温 已 经 超过 了 50 华 氏 度 ， 这 昕 起来， 以 及 在 体感 上 都 比 11 
摄氏 度 要 暖和 得 多 。 春 天 的 到 来 清空 了 咖啡 馆 地 下 室 里 的 大 部 分 人 。 伊 
丝 玛 把 午餐 时 喝 的 那 标 咖啡 微微 倾斜 ， 指 尖 轻 轻 本 了 一 下 里 面 的 液体 ， 
思考 着 如 果 要 求 店 员 用 微波 炉 加 热 一 下 会 有 多 失礼 。 惑 在 她 决定 厚 痢 脸 
皮 冒 险 一 试 时 ， 门 开 了 ， 吸 烟 区 的 烟 味 钻 了 进来 ， 紧 随 其 后 的 是 一 个 年 
轻 男 人 ， 有 着 一 副 令 人 尾 尺 的 外 表 。 

让 伊 丝 玛 震惊 的 并 非 他 的 俊秀 一 一 浓密 的 深 色 头发 ， 奶 茶色 的 皮 
肤 ， 恰 到 好 处 的 身材 比例 ， 号 高 适中 ， 惧 型 优雅 。 在 远 布 利 的 任何 一 个 
街角 多 站 一 会 儿 ， 你 总 能 看 到 一 黎 这 样 的 ， 虽 然 鲜 有 人 带 着 他 号 上 这 种 
优越 感 。 不 ， 真 正 震 尺 她 的 ， 是 这 人 长 相 中 惊 心 动 记 的 熟悉 。 

她 有 个 叔叔 一 一 不 是 亲 叔 叔 ， 甚 至 感情 也 谈 不 上 多 好 ， 只 是 由 于 经 
常 出 现在 她 的 家 姓 生 活 中 而 习惯 了 这 么 叫 一 一 他 家 里 有 张 70 年 代 担 的 照 
请 ， 照 片上 ， 社 区 板 球 队 的 队员 们 正 举 着 一 只 奖杯 。 孩 提 时 代 的 伊 丝 玛 
有 时 会 驻足 看 着 这 张 照片 ， 好 奇 那 群 意气 风 发 神采 飞扬 的 少年 怎么 会 成 
长 为 今天 这 样 平庸 的 中 年 男人 。 她 的 注意 力 全 在 自己 如 今 认 识 的 那 几 个 
中 年 人 身上 ， 因 此 对 那个 没有 笑容 、 罕 着 极其 不 合 映 队 服 的 人 从 未 多 加 
留意 。 直 到 有 一 天 ， 她 的 祖母 站 在 照片 前 ,手指 稚 着 其 中 一 个 年 轻 人 ， 
训 是 JT 外 要 有 区 二 个 

那 位 报 叔 不 知 老人 家 为 何 一 反 钊 态 驾 起 人 来 ， 便 走 过 来 看 。“ 可 不 


















































是 咏 ， 虽 们 新 上 任 的 下 院 议 员 。? 他 说 , “决赛 那天 我 们 缺 一 个 人 ， 础 巧 
这 位 严肃 先生 来 看 望 他 的 堂 兄 ， 也 束 是 我 们 的 捕手 。 于 是 我 们 说 ， 行 ， 
你 项 上 吧 ， 就 把 我 们 受伤 的 击 球 手 的 队 服 给 他 了 。 他 也 没 立 什么 大 功 ， 
只 是 击 出 了 一 个 球 ， 结 果 就 举 着 奖杯 拍 了 这 张 官方 照片 ， 还 上 了 本 地 报 
纸 。 我 们 当时 把 奖杯 给 他 只 是 想 客 气 一 下 ， 毕 竟 他 是 外 人 。 而 且 我 们 满 
以 为 他 会 礼貌 地 说 声 谢 谢 ， 但 奖杯 还 是 应 该 由 队长 一 一 也 就 是 我 一 一 来 
拿 。 那 时 我 们 就 该 料 到 他 以 后 会 当政 客 。 我 敢 赌 二 十 镑 ， 他 一 定 会 把 那 
张 照 片 被 起 来 挂 在 墙 上 ， 然 后 告诉 所有 人 他 是 本 场 最 佳 球员 。” 
那天 上 晚 些 时 候 ， 伊 丝 玛 无 意 中 听 到 祖母 跟 她 最 要 好 的 朋友 兼 邻 大 纳 
西 姆 阿姨 说 话 ， 才 知道 了 那 句 “不 要 脸 ” 的 真正 所 指 。 这 和 那个 不 爱 笑 的 
男人 的 职业 选择 无 关 ， 而 是 在 指 他 最 近 对 伊 丝 玛 的 家 庭 所 展露 的 残忍 面 
目 一 一 他 明明 可 以 轻而易举 地 帮 他 们 一 把 。 在 那 之 后 的 几 年 里 ， 伊 丝 玛 
都 密切 注意 着 他 一 一 照 放 上 的 几 个 人 里 ， 唯 有 他 长 大 后 仍 保 持 着 纤 瘦 挺 
拔 的 喘 材 ， 了 眼睛 永远 瞄准 着 更 大 更 次 眼 的 奖杯 。 而 此 刻 ， 这 个 男人 就 在 
这 里 ， 正 从 咖啡 馆 的 那 头 走 来 。 这 并 不 是 那个 受 人 屏 恨 和 艳羡 的 中 年 男 
人 ， 他 只 比照 片 中 那个 罕 着 板 球 队 服 的 少年 大 一 点 点 ， 唯 一 的 区 别 在 于 
他 的 头发 更 偿 松 ， 脸 上 的 表情 也 更 开朗 。 这 一 定 是 ， 也 只 可 能 是 那个 人 
的 儿子 。 她 见 过 另 一 张 照 毛 ， 上 面 也 有 他 在 ， 但 他 低 着 头 ， 垂 散 的 头发 
遮 住 了 脸 一 一 她 当时 怀疑 这 是 不 是 故意 设计 的 。 艾 蒙 ， 这 是 他 的 名 字 。 
爱尔兰 式 的 拼写 掩藏 了 他 的 穆斯林 本 名 一 一 “ 艾 曼 ”(Ayman) 成 为 
了 “ 艾 蒙 ”(Eamonn) 。 这 一 细节 曾 被 报纸 文章 披露 过 ， 还 附 上 了 他 们 
全 家 的 照片 ， 当 时 他 们 一 定 在 温 布 利 眉 开 了 眼 笑 吧 ?这样 人 们 就 知道 他 的 
父 杀 已 经 融入 了 。 《而 他 那 爱 尔 兰 裔 的 美国 太太 则 被 视 为 另 一 个 消除 种 
族 隅 国 的 佐证 ， 却 没 人 将 其 与 他 儿子 的 名 字 联 系 起 来 。) 


那个 人 的 儿子 身 穿 蓝 色 牛 仔裤 和 橄 槛 绿色 棉 夹克 ， 站 在 柜台 前 等 
候 。 

她 站 起 来 ， 手 里 端 着 马克 杯 彰 他 走 去 。“ 这 个 柜台 只 在 客人 多 的 时 
候 才 开 。” 





























“谢谢 ， 多 亏 你 提醒 我 。 那 营业 柜台 在 一 一 ? ”他 发 元 音 时 有 种 张扬 
的 优雅 ， 她 本 以 为 他 会 像 他 父亲 那样 ， 用 更 难 分 辩 阶 级 的 伦 致 腔 说 话 。 

“在 楼 上 。 我 带 你 去 吧 。 我 的 意思 是 ， 你 当然 听 得 懂 ' 楼 上 "这 个 词 。 
我 应 该 说 ， 我 正好 自己 也 准备 上 去 。 我 的 咖啡 党 了 。” 她 干吗 要 说 那么 
多 ? 


他 接 过 她 手 里 的 马克 标 ， 动 作 里 有 种 出 人 意料 的 热 络 。“ 请 允许 我 
来 吧 。 报 答 你 没 让 我 成 为 < 在 柜台 前 站 到 天 亮 地 老 的 英国 人 ，。 人 至 于 你 把 
我 错 当 成 ‘会 在 上 楼 时 迷路 的 瑞 国 人 ，， 那 也 是 可 以 原谅 的 。” 

“我 只 是 想 加 热 一 下 。” 

“ 没 问 题 。” 他 嗅 了 嗅 杯子 里 的 咖啡 ， 这 个 动作 同样 有 点 过 分 热 络 
了 ,，“ 好 香 啊 。 这 是 什么 豆子 ? 埃塞俄比亚 咖啡 和 哥伦比亚 咖啡 我 总 是 
居 俊 分 不 过 ”他 停 下 来 , “这 话 该 怎么 说 下 去 呢 ? ” 

“没关系 。 这 是 目 制 的 咖啡 。” 


她 站 在 原 地 ， 看 着 他 朝 楼 上 走 去 。 楼 梯 的 一 侧 摆 着 种 有 藤 类 植物 的 
陶 禾 ， 必 一 侧 的 增 上 也 画 满 了 蕨 类 。 当 他 问 下 营 痢 她 ， 用 口 型 说 了 
促 “ 还 没 走 丢 "时 ， 她 假 沪 走 神 ， 回 到 壁 丫 处 的 小 书 时 前 ， 偏 过 身体 ， 用 
目 己 的 影子 挡住 阳光 ， 不 让 它 照 在 笔记 本 屏 右 上 。 她 的 手指 滑 过 木 朱 表 
面 ， 抚 过 上 面 的 节 郊 和 焦 痕 。 你 猜 猜 ， 她 开始 在 手机 上 输入 ， 但 接着 又 
停 下 删 掉 了 。 伊 丝 玛 一 下 就 能 想到 安妮 卡 回复 的 语气 : 恶 ! 她 会 这 么 
说 ， 或 者 :你 理 他 干吗 ? 


他 没有 回来 。 她 想象 着 他 看 到 柜台 前 已 经 排 起 了 小 长 队 ， 就 把 她 的 
马克 杯 放下 ， 管 管 肩 ， 走 出 了 楼 上 的 大 门 ; 这 既 让 她 肯定 了 心中 的 看 
法 ， 叉 有 所 失望 。 她 上 楼 想 再 买 一 杯 咖 啡 ， 却 发 现 咖 啡 机 坏 了 ， 于 是 只 
好 退 而 求 其 次 ， 要 了 热 水 和 茶 包 ， 看 着 杂 的 颜色 一 点 点 化 进 水 里 。 回 到 
楼 下 ， 她 看 见 一 杯 新 鲜 咖 啡 放 在 目 己 桌 上 ， 一 个 男人 视 在 劳 边 的 椅子 
里 ， 腿 跷 得 比 有 拘 膊 还 高 ， 正 在 读 一 本 书 。 书 的 形状 跟 他 头顶 书架 上 的 空 
缺 正好 吻合 。 
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“这 是 什么 ?”” 他 问 道 ， 眼 睛 看 着 她 放 在 空 呆 上 的 那 标 茶 ， 检 人 视 着 茶 
包 尾 巴 上 的 标签 。“' 宝 石 红 ’。 都 懒得 假装 它 有 味道 。” 


她 一 边 道 谢 一 边 拿 起 了 马克 杯 。 里 面 的 咖啡 没有 刚 倒 出 时 那么 溪 
了 ， 他 一 定 是 从 街 的 那 头 带 过 来 的 。 “我 要 还 你 多 少 钱 ? ” 


“ 聊 五 分 钟 的 天 。 这 是 我 排队 所 花 的 时 长 。 但 你 可 以 先 忙 完 你 的 








事 。 
J 
“正好 。 我 也 有 时 间 继 续 读 读 这 本 非常 重要 的 .……” 他 合 上 书 去 看 封 
面 ,“《 女 性 秘密 圣经 ， 合 辑 : 女性 巫 术 、 女 神 仪式 、 施 法 以 及 其 他 女 
I 
一 个 学 生 抬 起 头 来 ， 看 着 他 们 。 
伊 丝 玛 把 笔记 本 电脑 竖 进 背包 ， 喝 区 咖啡 。“ 你 跟 我 一 起 走路 去 超 
市 醒 s” 
在 前 往 超 市 的 短 短 几 步 路 里 ， 她 得 知 他 秤 掉 了 管理 顾问 的 工作 ， 正 
在 体验 一 段 办 公 室 围墙 之 外 的 生活 一 一 其 中 也 包括 来 阿 默 斯 特 看 望 他 的 
外 公 外 小 。 他 小 时 候 来 这 儿 过 过 暑假 ， 非 常 豆 欢 这 座 小 镇 。 


在 她 对 痢 两 个 不 同 品种 的 番茄 犯难 ， 不 知 该 选 哪个 来 做 晚上 的 意 面 
次 时， 艾 蒙 去 晃 了 一 轿 ， 带 回来 一 负 李 形 番 茄 ， 还 有 她 并 不 准备 做 的 色 
拉 用 菜 叶 。“ 芝 麻 菜 ，"” 他 说 ， 卷 起 舌头 夸张 地 发 出 r 音 三 ,“ 介 于 拉丁 美 
洲 舞 蹈 和 去 疣 襄 药 之 间 。? 她 说 不 清 他 是 故意 卖弄 ， 或 者 他 就 是 那 种 沉 
迷 于 自己 魅力 的 男人 。 

她 刚 把 采购 的 东西 一 件 件 装 进 背包 ， 他 就 从 收银 全 上 擒 过 包 ， 甩 到 
一 边 的 屑 膀 上 ， 说 自己 喜欢 这 种 大 男生 的 感觉 ， 问 她 是 否 介意 他 来 背 一 
会 儿 。 她 心 想 ， 他 只 是 在 展示 自己 的 山居 风度 ， 这 在 他 的 同类 人 中 间 被 
奉 为 美德 。 可 当 她 告诉 他 不 必 讲 完 这 种 骑士 精神 时 ， 他 却说 自己 其 实 最 
没 骑士 精神 了 ， 竟 缠 厦 一 位 女士 陪伴 上 自己， 仅仅 因为 他 觉得 各 宽 ， 而 伦 






































敦 口 音 又 正 是 最 好 的 解 药 。 于 是 ， 他 们 继续 同行 ， 回 一 劳 的 树林 走 去 ， 
毕竟 这 实在 是 美好 的 一 天 。 途 中 ， 他 提议 先 绕道 去 大 街 〈 他 说 这 个 名 字 
时 微微 有 些 不 恬 ， 是 那 种 刚 从 大 都 市 来 的 人 才 有 的 语气 )， 这 样 可 以 去 
一 家 户外 服装 店 看 看 。 然 后 ， 殊 在 她 去 大 街 对 过 的 ATM 机 里 取 二 十 美 
元 的 空 档 里 ， 他 又 出 来 了 ， 脚 上 罕 着 价格 不 菲 的 徒步 鞋 ， 背 包 的 分 量 也 
比 之 前 更 重 了 。 


树林 里 道路 泥 汪 ， 但 阳光 透 过 张 牙 舞 爪 的 树 校 照射 下 来 却 很 舒服 。 
河水 因 融雪 而 上 涨 ， 呼 啸 着 奔 流 而 过 。 他 们 竖 起 衣 领 挡住 树干 上 滴 下 来 
的 水 ; 当 大 颗 冰 冷 的 水 珠 挥 到 他 的 脑袋 上 时 ， 他 似乎 并 不 介意 开口 怪 
叫 。 他 对 她 那 条 时 苔 的 羊毛 包头 巾 起 到 的 保护 作用 稍稍 作 了 评价 ， 还 管 
她 叫 遍 丽 泰 : 肥 宝 。 他 们 时 不 时 避 ® 听 到 “ 厨 ”的 一 声 ， 那 是 大 团 积 雪 落 在 
地 上 的 声音 。 但 继续 前 行 好 像 还 足够 安全 。 他 们 有 一 搭 没 一 搭 地 聊 着 
一 一 大气 、 美 国人 对 陌生 人 的 目 来 熟 、 最 早 欢 的 伦敦 巴士 路 线 ( 这 恰恰 
会 其 露 他 们 各 上 自 居住 的 地 段 ) 一 一 但 即便 如 此 ， 他 那英 式 幽 默 ， 以 及 他 
身上 的 文化 色彩 还 是 比 她 预料 的 更 浓 。 


他 比 她 更 擅长 闲聊 ， 但 始终 留意 着 不 去 主导 对 话 一 一 哪怕 对 她 最 平 
庸 的 见解 ， 他 都 会 馈 有 兴趣 地 听 ， 然 后 顺 大 她 的 话 提问 ， 而 不 是 把 她 的 
话 作为 引子 来 开局 目 己 的 一 番 高 谈 阔 论 一 一 她 认识 的 大 部 分 男人 都 这 
样 。“ 他 受过 的 教养 ， 也 正 是 我 想 给 则 和 尔 维 效 的 。” 她 不 由 得 想 。 

来 到 一 片 更 俱 静 的 水 域 ， 一 棵 树 沿 尾 倒 下 ， 伸 出 二 十 基 兵 有余。 伊 
丝 玛 踩 着 树干 走 过 去 ， 伸 出 双 臂 保持 着 平衡 。 他 站 在 后 面 ， 不 断 发 出 半 
是 紧张 半 是 赞叹 的 声 首 ， 听 在 耳 中 十 分 受用 。 天 空 湛 获 ， 泣 涌 的 河水 就 
像 飚 出 心脏 的 血液 。 这 个 清瘦 的 年 轻 男 人 和 她 分 属 不 同 世 界 ， 此 时 却 等 
待 着 她 走 回 自己 吴 边 。 她 喘 了 口气 ， 想 在 水 中 捕 换 自己 的 倒影 ， 但 水 流 
大 和 急 ， 全 然 不 同 于 她 所 习惯 的 组 组 的 河道 。 

她 来 自 一 个 运河 交错 的 城市 ， 这 是 她 青春 期 的 一 大 发 现 ， 同 一 时 间 
里 ， 她 学 校 里 的 朋友 们 都 忙于 为 一 些 方面 的 探索 ， 那 对 她 而 言 与 其 说 是 
吸引 ， 倒 更 像 是 种 难堪 。 在 阿尔 珀 顿 这 个 距离 她 老家 两 夷 里 的 地 方 ， 她 















































可 以 沿 着 僻静 的 河 边 大 道 一 路 向 前 。 这 里 和 她 一 路 而 来 经 过 的 拥挤 嘲 杂 
的 街道 相 比 荒 无 人 烟 。 她 知道 母亲 和 祖母 一 定 会 说 这 太 危 险 了 ， 一 个 小 
姑娘 孤零零 地 走 过 一 片 工 业 区 ， 再 沿 着 幕 凉 的 区 域 向 前 ， 身 边 只 有 树叶 
子 作 伴 ， 还 是 在 这 种 乡下 地 方 ( 对 她 的 家 人 而 言 ， 没 有 哪里 比 乡下 更 危 
险 了 ， 你 在 这 里 叫 破 喉 呢 都 没 人 听见 ) 。 于 是 她 从 来 不 说 具体 地 点 ， 只 
说 “我 去 散 散 步 *"， 这 句 话 对 他 们 来 说 既 悦耳 又 无 害 。 

她 一 只 脚 在 光 溜 的 树干 上 打 了 个 滑 ， 只 能 顺势 届 膝 以 免 摔 倒 。 冰 凉 
的 水 溅 在 她 的 手 上 和 袖子 上 。 她 小 心机 翼 地 走 回来 ， 注 意 到 艾 蒙 脸 上 不 
安 的 表情 。 

在 那 之 后 ， 他 又 问 了 一 些 关于 她 生活 的 更 直接 的 问题 ， 仿 佛 她 从 模 
倒 的 大 树 上 越 走 越 远 的 行为 让 他 把 焦点 全 聚集 到 了 她 身上 。 她 给 出 的 都 
是 最 简单 的 回答 在 伦敦 北部 长 大 ， 这 点 他 已 经 通过 巴士 路 线 得 知 了 
一 一 准确 来 说 ， 是 在 普 雷 斯 顿 路 附近 ， 这 答案 对 他 显然 有 点 过 分 准确 
了 。 家 里 有 两 个 弟妹 一 一 比 她 小 很 多 。 是 由 她 母亲 和 祖母 带 大 的 ， 两 人 
都 不 在 世 了 ， 她 对 自己 的 父亲 一 无 所 知 。 她 是 来 这 里 读 博士 的 ， 拿 全 额 
奖学金 ， 同 时 在 做 研究 助理 ， 拿 的 薪资 足够 她 生活 。 她 申请 得 太 晚 没 赶 
上 秋季 学 期 ， 但 她 的 前 任 导师 沙 博士 帮 她 安排 了 一 下 ， 可 以 在 一 月 份 入 
学 。 她 就 是 这 样 过 来 的 。“ 那 么 你 现在 正在 做 自己 想 做 的 事 了 ? 真 幸 
运 1 

“是 啊 。* 她 说 ，“ 是 很 幸运 。” 她 想 着 自己 是 不 是 也 该 问 一 些 有 关 他 
生活 的 事 。 但 这 样 他 就 会 提 到 他 父亲 ， 而 她 无 法 假装 不 认识 此 人 ， 那 可 
能 会 把 他 们 领 向 一 条 她 不 想 走 的 路 。 


河水 的 颜色 变 深 了 ， 这 是 一 天 将 尽 的 第 一 个 信号 ， 尽 管 天 空 的 光线 
还 很 充足 。 她 带 他 走 回路 上 ， 两 人 走出 林子 ， 来 到 一 所 高 中 附近 ， 那 些 
手 长 腿 长 的 半 大 孩子 正在 露天 赛 道上 飞 跑 ， 一 堆 堆 泥 淋 的 积 雪 散布 在 场 
地 的 角落 里 。 


“可 以 问 你 个 问题 吗 ? ”他 说 , “你 的 包头 巾 ， 到 底 是 为 了 好 看 还 是 
因为 穆斯林 的 规矩 ? 





























“你 知道 吗 ， 整 个 马 蔷 诸 蹇 州 只 有 两 个 人 问 过 我 这 个 问题 ， 而 且 他 
们 都 想 知 道 我 到 底 是 为 了 好 看 还 是 在 做 化 疗 。” 


他 大 笑 起 来 ，“ 癌 症 或 伊斯兰 教 一 一 哪 一 个 问题 更 大 ? ” 

这 种 话 有 时 仍 会 让 人 狸 不 及 防 。 他 立刻 举 起 双手 道歉 。“ 老 天 啊 。 
抱歉 ， 我 不 该 这 么 说 。 我 的 意思 是 ， 如 今 在 这 世界 上 ， 要 做 一 个 称 斯 林 
肯定 很 难 。” 

“我 倒是 觉得 不 做 穆斯林 更 难 。” 她 说 。 两 人 继续 走 着 ， 谁 都 没 再 说 
话 。 等 他 们 回 到 大 街 时 ， 气 氛 已 经 篮 众 起 来 。 她 原 以 为 他 再 怎么 世 价 
化 ， 再 怎么 把 政治 看 得 大 过 宗教 ， 心 里 也 依然 是 认同 穆斯林 的 。 这 种 想 
法 多 是 磊 啊 ， 别 筷 了 他 是 谁 的 儿子 。 


“那么 ， 再 见 吧 。? 快 走 到 咖啡 迄 门 口 时 ， 她 说 道 ， 一 边 癌 他 伸 出 手 
去 。 等 她 做 出 这 个 动作 ， 才 意识 到 目 己 有 些 过 分 正式 了 。 


“谢谢 你 陪 我 这 一 路 ， 也 许 我 们 还 会 再 见面 。” 他 说 着 从 她 的 背包 里 
拿 出 自己 的 鞋 ， 又 自然 而 然 地 把 包 递 还 到 她 伸 出 的 手 上 。 他 一 定 认 为 ， 
一 个 遵照 “ 程 斯 林 的 规矩 * 庄 包头 巾 的 女人 不 可 能 和 一 个 男性 握手 。 走 在 
回 家 的 路 上 ， 她 心 想 ， 生 活 在 一 群 外 国人 之 间 的 日 子 还 是 很 民意 的 一 一 
你 听 不 懂 他 们 的 洪 合 词 ， 也 就 不 用 知道 也许 我 们 还 会 再 见面 的 实际 意 
思 是 ,“ 我 今后 并 没有 特别 想 再 见 你 的 意愿 ”。 


纳西 姆 阿姨 打 了 个 电话 来 。 这 位 邻居 在 祖母 去 世 后 就 接 蔡 了 她 的 位 
置 ， 目 前 正和 安妮 卡 住 在 一 起 。 电 话 里 ， 她 说 自己 本 不 想 打 扰 伊 丝 玛 ， 
但 请 她 能 舍 注 意 一 下 安妮 卡 。“ 她 现在 整 天 泡 在 外 面 ， 我 还 以 为 是 跟 朋 
友 在 一 起 ， 但 我 刚才 见 到 了 吉 塔 ， 她 说 那 帮 朋 友 们 最 近 都 没 怎么 见 过 安 
妮 卡 。” 


普 雷 斯 顿 路 的 吉 塔 是 安妮 卡 在 家 和 大 学 之 间 的 一 条 纽带 一 一 她 比 这 
对 挛 生 姐 弟 大 一 岁 ， 家 里 有 个 嫌 她 碍 眼 的 新 继母 ， 于 是 她 租 了 间 学 生 宿 
舍 ， 给 安妮 卡 多 配 了 把 钥匙 。 吉 塔 自 己 从 来 不 住宿 舍 ， 她 正和 男 朋 友 同 
居 ， 虽 然 长 磋 们 都 不 知道 此 事 。 
























































安妮 卡 最 开始 在 吉 塔 的 窒 舍 过 夜 ， 痢 是 因为 泡 图 书馆 或 者 忙于 各 种 
社交 而 错过 了 地 铁 末 班车 。 那 时 仇 丝 玛 很 不 满 一 一 大 学 里 那些 男孩 都 不 
知 根 确 ， 何 况 安妮 卡 跟 伊 丝 玛 不 一 样 ， 她 总 是 小 伙 子 们 的 注目 焦点 ， 也 
乐于 问 他 们 回眸 。 眼 神 接触 还 不 是 全 部 ， 虽 然 她 总 回 姐 姐 隐 眶 这 方面 的 
生活 ， 而 伊 丝 玛 ， 或 许 也 管 得 太 严 了 些 。 最 后 ， 古 由 和 尔 维 效 说 服 伊 丝 玛 
接受 了 现实 一 一 如 果 安 妮 卡 出 了 什么 需要 担心 的 事 ， 他 一 定 会 知道 ， 而 
他 如 条 真 需要 帮手 来 跟 李 生 姐 姐 讲 讲 道理 ， 也 一 定 会 告诉 伊 丝 玛 。 但 现 
在 ， 已 经 不 必 再 担心 安妮 卡 被 扳 零 零 留 在 冰冷 而 坚 无 人 情 味 的 伦敦 心脏 
了 。 安 妮 卡 回来 擅长 找到 关心 目 己 的 人 。 她 那 矛 盾 的 性 格 中 有 一 种 强大 
的 吸引 力 一 一 牙 尖 嘴 利 却 又 其 人 着 想 ， 思 维 续 密 却 又 不 受 拘 束 ， 她 会 敞 
开心 胸 去 拥抱 别人 的 痛苦 ， 却 在 目 己 被 抛 痉 又 成 为 孤儿 的 时 候 无 力 承认 
伤害 (“我 还 有 你 和 小 帕 ， 这 就 够 了 ”) 。 由 和 尔 维 效 和 伊 丝 玛 总 是 站 在 各 
种 群体 的 边缘 ， 以 防 别人 打探 他 们 的 生活 (“你 们 的 父亲 在 哪儿 ? 那些 
关于 他 的 传言 是 真 的 吗 ? ”) ， 安 妮 卡 却 懂得 如 何 把 自己 置 于 人 群 之 
中 ， 勾 勒 出 她 的 边界 ， 再 在 蔡 区 之 外 铺 出 一 条 杀 密 地 带 。 尽 管 还 是 个 小 
女孩 ， 她 却 已 经 学 会 这 么 做 : 每 当 有 人 接近 他 们 父 杀 的 话题 ， 安 妮 卡 会 
立刻 变 得 冰冷 一 一 对 于 习惯 了 她 热情 一 面 的 人 而 言 ， 这 实在 是 种 窒 过 的 
体验 ， 于 是 他 们 立刻 退缩 回去 ， 而 安妮 卡 也 变 回 他 们 所 认识 的 那个 女 
孩 。 只 是 如 今 ， 帕 尔 维 兹 也 成 为 了 禁区 ， 甚 至 无 法 被 安妮 卡 藏 于 生命 中 
的 茶 个 小 角落 。 

和 纳西 姆 阿姨 聊 过 之 后 ， 伊 丝 玛 给 安妮 卡 打 去 好 几 个 电话 ， 直 到 伦 
敦 已 入 深夜 时 才 接 通 。 床 头 的 台灯 投下 一 束 小 小 的 光 加 ， 照 完了 她 搁 在 
胸 前 的 书 一 一 一 本 阿 斯 泰 里 斯 误 男 ， 她 音 年 时 代 的 最 爱 一 一 而 她 的 脸庞 
却 留 在 了 黑暗 中 。 

“ 那 己 移民 买 了 辆 新 车 ， 一 辆 宝马 ! 一 辆 宝马 停 在 我 们 的 车 道上 ! 
接 下 来 是 喻 ? 一 匹 矮 马 ? 阿 迦 三 ? 住宿 帮工 ? ” 当 那 家 房客 搬 到 姐 弟 三 
人 从 小 长 大 的 房子 里 ， 还 撤 掉 了 他 们 的 纱 帘 ， 换 上 一 幅 总 是 低 垂 着 、 一 
看 就 很 呈 的 帘子 时 ， 安 妮 卡 说 她 第 一 次 理解 了 邻居 的 感受 一 一 他 们 每 次 
见 到 移民 搬 进 来 束 屏 愤 不 平 。“ 移 民 ” 这 个 外 号 从 此 侍 埃 落 定 ， 虽 然 仇 丝 
























































玛 试图 纠正 过 。 


“ 没 想到 你 还 能 注意 到 这 个 一 一 纳西 姆 阿姨 说 你 最 近 都 不 见 影子 。 
你 那 帮 大 学 朋友 也 这 么 说 。” 

“ 连 纳西 姆 阿姨 都 看 不 下 去 了 ， 我 一 定 是 真 的 很 不 冬 。” 安 妮 卡 次。 

“她 只 是 关心 你 。” 


“我 知道 ， 对 不 起 啦 。 我 不 是 故意 让 她 担心 的 ， 还 有 你 。 我 只 是 最 
近 想 一 个 人 竺 着。 我 正在 学 习 体验 你 喜欢 独处 的 心情 。” 


“我 会 回 家 的 。 马 上 就 要 放 春 假 了 ， 我 们 至 少 可 以 一 起 街 一周。 ”一 
想到 伦 臻 ， 伊 丝 玛 就 压力 又 生 ， 但 她 挟 量 不 在 语气 中 流露 出 来 。 

“你 明知 道 自己 没 钱 ， 而 且 你 也 不 想 再 进 一 次 小 黑 屋 了 。 要 是 他 们 
这 次 不 让 你 上 飞机 怎么 办 ? 或 者 在 回 波士顿 的 时 候 故意 为 难 你 ? 再 说 ， 
我 还 有 论文 要 赶 呢 ， 这 才 是 我 失踪 的 主要 原因 。 我 在 好 好 努力 ， 法 律 让 
人 努力 。 不 像 社会 学 ， 你 们 看 看 电视 就 说 自己 在 做 研究 。” 

“我 们 从 什么 时 候 开 始 互相 不 说 实话 了 ? ” 


“从 我 十 四 岁 开 始 。 那 次 我 说 要 去 板 球 练习 场 看 由 尔 维 北 ， 其 实 是 
去 麦当劳 见 吉米 :于 了 。” 


“吉米 : 壮 ? 那个 一 镑 店 的 吉米 : 革 ? 安妮 卡 ! 帕 尔 维 兹 知道 吗 ? ” 
“他 当然 知道 。 我 做 的 事 他 都 知道 。” 


就 在 她 们 发 现 由 和 尔 维 效 所 作 所 为 的 那天 晚上 ， 安 刀 卡 允许 了 伊 丝 玛 
为 目 己 梳理 长 长 的 黑 有 发 。 那 曾 是 她 们 母亲 的 习惯 ， 每 当 有 哪个 女儿 需要 
安慰 时 ， 她 就 会 这 么 做 。 杭 到 中 途 ， 安 妮 卡 同 后 靠 进 姐姐 的 怀 里 ， 
说 : “他 从 来 没 对 我 解释 过 ， 为 什么 当初 要 有 眶 着 我 买 易 上 修 生 的 票 。” 就 在 
母亲 去 世 的 几 个 月 之 后 ， 帕 尔 维 兹 ， 这 个 突然 进入 了 青春 期 ， 却 生活 在 
一 个 充斥 着 账单 和 及 忆 之 家 的 男孩 ， 决 定 要 拥有 一 台 目 己 的 电脑 ， 这 样 
姐姐 们 才 不 会 打扰 他 近期 开始 沉迷 的 音乐 制作 。 












































一 天 夜里 ， 他 趁 大 家 都 睡 着 后 偷偷 溜 出 了 家 门 ， 搭 上 开 往 伦敦 市 中 
心 的 巴士 ， 来 到 伦敦 西区 的 一 家 剧院 门口 ， 从 午夜 排队 到 第 二 天 上 午 ， 
束 为 了 低 价 弄 几 张 易 卜 生 戏 剧 的 首 演 加 。 这 场 演 出 的 一 名 演员 不 久 前 刚 
因 出 演 茶 超级 英雄 角色 而 跻身 好 莱 坞 A 咖 之 列 ， 正 要 靠 这 部 戏 重 拾 自己 
严肃 戏剧 演员 的 名 头 。 由 和 尔 维 效 买 了 两 张 标 一 一 用 的 是 从 伊 丝 玛 银 行 卡 
里 “ 借 来 ”的 钱 ， 然 后 又 飞快 地 转手 卖 了 个 天 价 。 当 他 像 个 矶 旋 的 英雄 般 
昂首 阔步 回 到 家 、 宣 布 这 件 事 时 ， 迎 来 的 却 是 两 个 姐姐 的 您 火 。 伊 丝 玛 
气 的 是 自己 加 班 加 扣 地 工作 才 把 讨债 人 挡 在 门 外 ， 而 且 在 这 满 是 种 族 歧 
视 和 恋 鞋 辛 的 世界 里 ， 谁 知道 一 个 小 男孩 会 遇 上 多 么 您 怖 的 事 ? 可 安妮 
卡 的 愤怒 却 更 盛 。“ 你 为 什么 不 告诉 我 ? 我 什么 事 都 跟 你 说 一 一 你 怎么 
能 瞒 着 我 ?” 帕 尔 维 兹 和 伊 丝 玛 都 习惯 了 安妮 卡 在 他 们 之 间 充 当 绥 冲 ， 
完全 没 料 到 她 会 改作 。 六 年 过 去 了， 安妮 卡 只 能 用 那 件 事 来 帮助 自己 理 
解 第 加 的 仗 俩 。 伊 丝 玛 的 解释 却 更 简单 : 有 其 父 必 有 其 子 。 基 因 造 下 的 
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有 

“男孩 子 跟 我 们 不 一 样 ，” 伊 丝 玛 说 ,，“ 他 们 想 要 什么 的 时 候 就 只 顾 
眼前 。” 

屏幕 上 的 画面 晃动 了 几 秒 ， 对 面 的 动作 和 形状 都 一 片 模糊 。 接 着 ， 
她 看 到 妹妹 躺 在 床上 ， 面 朝 着 文 起 来 的 手机 。 

“不 如 我 们 先 看 看 廉价 机 票 ， 也 许 我 可 以 在 复活 节 放 假 时 去 找 
你 。” 安 妮 卡 说 。 可 她 还 没 次 完 ， 伊 丝 玛 就 坚定 地 摇 了 摇头 。 

“你 介 我 对 希 斯 罗 那 群 保安 猴子 表达 我 对 女王 调 色 盘 的 欣赏 之 情 ? ” 


“确实 介 。 ”一 想到 安妮 卡 在 审讯 室 里 的 场景 ， 她 的 肌肉 都 贿 了 起 
来 ,，“ 我 们 残 真 的 不 提 帐 尔 维 兹 上线 的 事 了 吗 ? ” 


“我 们 一 提 他 就 要 吵架 。 我 现在 不 想 吵 架 。” 
“我 也 是 。 但 我 想 知道 你 有 没有 和 他 说 过 话 。” 
“他 发 了 条 消息 来 ， 说 他 没事 。 你 也 收 到 了 吧 ? ” 











“没有 ， 我 什么 部 没收 到 。” 

“ 行 了 伊 丝 玛 ， 你 肯定 收 到 了 。 就 算 没 有 ， 我 也 会 告诉 你 的 。 一 定 
是 这 样 。 他 很 好 ， 他 肯定 以 为 我 一 收 到 消息 就 会 转告 你 。” 

“这 说 明 他 还 记得 怎么 普 自 己 以 外 的 人 着 想 。” 

“ 别 这 样 好 吗 ? 我 知道 你 喜欢 用 屈 称 来 表达 关心 ， 但 别 这 样 。” 

我 在 用 愤怒 表达 慎 怒 。 如 果 在 平时 ， 她 会 这 么 回答 ， 但 这 天 晚上 她 
只 是 说 : “我 想 你 。” 

“ 那 你 等 我 睡 着 了 再 下 线 。” 安 妮 卡 说 着 向 伊 丝 玛 伸 出 手 ， 关 挥 了 旁 
边 的 灯 。 


“从 前 ， 有 个 小 女孩 和 小 男孩 ， 叫 安妮 卡 和 由 尔 维 效 ， 两 人 都 有 和 
动物 说 话 的 本 领 。” 

安妮 卡 灾 了。 “ 讲 那个 有 蚁 乌 的 故事 。? 她 说 ， 声 音 癌 癌 地 从 枕头 里 
传 出 来 。 


伊 丝 玛 的 故事 还 没 讲 完 ， 安 妮 卡 就 睡 痢 了 。 这 个 故事 是 他 们 的 母 杀 
为 自己 的 第 一 个 孩子 编 的 ， 后 来 伊 丝 玛 把 它 改 了 改 ， 又 讲 给 了 双胞胎 弟 
妹 听 。 伊 丝 玛 还 在 线 上 ， 听 着 两 人 的 呼吸 声 共 同 起 落 ， 仿 佛 回 到 了 往 
苗 ， 每 当 安 妮 卡 在 夜里 慰 醒 或 醒 后 感到 害怕 时 ， 束 会 候 上 伊 丝 玛 的 床 ， 
唯 有 姐姐 规律 的 心跳 声 才 能 教 妹 妹 那 笑 狂 跳 的 心脏 平静 ， 下 到 万 后 俱 
禾 ， 只 剩 下 她 们 和 谐 一 致 的 呼吸 声 。 整 个 宇宙 仍 环绕 着 她 们 。 




















LSE: 伦敦 政治 经 济 学 院 (London School of Economics) 。 

穆斯林 女性 穿戴 的 一 种 头巾 ， 庶 盖头 发 、 耳 条 、 代 部 及 上 胸 ， 露 出 面部 。 

原文 为 hail， 但 冬 春之 交 不 会 有 冰 窟 ， 所 以 此 处 是 指 冰 密 。 

” I wouldn't know an Ethiopian from a Colombian 证 ... 后 半 句 没 说 出 来 的 话 是 [it bite me in 
the ass]。 可 能 是 觉得 对 女性 说 这 人 句 俗语 有 点 不 雅 。 

5. 过 肪 荣 原 文 为 Arugula。 
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一 整个 早上 ， 她 都 假装 没 看 见 坐 在 咖啡 馆 地 下 室 的 另 一 头 、 正 埋头 
做 填 字 游戏 的 他 。 但 当 她 点 了 份 三 明治 当 午饭 ， 端 着 它 回 到 自己 桌 前 
时 ， 他 走 了 过 来 ， 说 也 要 吃 点 东西 ， 问 她 是 否 介意 自己 坐 过 来 。 

“ 普 雷 斯 顿 路 ，" 几 分 钟 后 ， 当 他 端 着 一 盘 意 面 回来 时 说 道 ，“ 上 次 
你 说 自己 在 那儿 长 大 ， 我 就 听 着 有 点 耳 熟 ， 等 回去 查 了 地 图 才 知道 ， 那 
原来 在 温 布 利 啊 ， 我 父亲 的 家 人 也 住 在 那 一 带 。 我 以 前 每 年 开 帝 节 都 
去 。， 

“ 哦 ， 是 吗 ? "她 其 实 很 清楚 他 父亲 一 家 人 住 在 哪儿 ， 但 选择 闭口 不 
提 ， 也 没 说 另 一 件 她 也 知道 ， 但 他 似乎 还 不 知道 的 事 一 他 们 已 经 搬 走 
了 ， 去 了 加 拿 大 。 


“以 前 大 人 不 在 时 ， 我 特 兄 就 会 唱 一 首 歌 给 我 的 小 妹妹 听 。 这 几 年 
我 脑袋 里 老 是 回 啊 着 那 一 句 歌词 ， 但 就 是 想 不 起 其 余 的 ， 我 妹妹 也 没 印 
象 ， 我 都 要 疾 了。 你 知道 那 是 什么 歌 吗 ? ”他 狸 不 及 防 地 唱 起 了 一 首 巴 
基 斯 坦 流行 歌曲 ， 歌 比 他 的 年 纪 还 大 一 一 而 他 比 她 小 了 四 岁 ， 这 是 她 之 
前 发 现 的 。 她 认 出 了 那 首 歌 的 曲调 ， 歌 词 他 唱 得 含糊 不 清 ， 好 像 还 夹杂 
着 乌 尔 都 语 。 他 唱 了 两 句 ， 声 音 很 轻 秒 ， 还 红 了 脸 一 一 她 没 料 到 他 会 害 
考 ， 尤 其 是 他 的 声音 还 那么 好 听 。 她 从 手机 的 曲 库 里 找 出 一 首 歌 ， 看 着 
艾 了 壹 把 自己 的 耳机 插 上 一 一 那 副 贵 得 吓人 的 耳机 ， 是 幅 尔 维 兹 曾经 梦 彝 
以 求 的 。 他 听 厦 ， 闭 起 了 眼睛 ， 脸 上 的 表情 不 是 享受 ， 而 是 认可 。 


“谢谢 你 。? 听 完 歌 ， 他 说 , “这 歌 到 底 是 什么 意思 ? ” 


















































“是 在 赞美 皮肤 白 暂 的 寻 女 们 ， 她 们 无 可 展 惧 ， 因 为 人 人 部 将 水 远 
爱 她 们 的 白 皮 肤 和 蓝 眼 睛 。” 


“ 啊 ， 对 ，” 他 舌 起 来 , “我 听 说 过 一 次 。 他 们 唱 这 首 歌 是 想 调 戏 我 
妹妹 ， 但 她 权 当 是 夸奖 ， 泰 然 处 之 。 我 妹妹 就 是 这 样 。” 


“ 那 你 呢 ? 你 也 是 这 样 的 人 吗 ? ” 

他 微微 镁 了 皱眉 ， 把 叉子 的 尖 头 稚 进 意 面 的 空心 管 里 。“ 不 ， 我 想 
不 是 。” 他 的 语气 很 不 确定 ， 似 乎 不 习惯 被 人 这 样 问 及 自己 的 性 格 。 他 
把 叉子 举 到 脸 边 ， 吸 进 空心 面 时 发 出 了 一 声响 。“ 啊 ， 对 不 起 ， 我 平时 
的 餐 果 礼仪 没 那么 差 。” 

“我 不 介意 。 你 懂 马 尔 都 语 吗 ? ” 

他 摇 了 摇头 ， 他 刚才 唱 的 那 两 名 也 印证 了 这 一 点 。 于 是 她 说 :“ 那 
么 你 也 不 懂 bay-takalufi 是 什么 意思 吧 。” 

他 坐 直 了 身子 ， 像 学 生 一 样 举 起 手 ,，“ 这 个 我 知道 。 这 是 ‘随便 ' 的 意 
思 ， 指 举止 杀 密 。” 

她 一 瞬间 有 点 疑惑 ， 他 的 父 杀 连 基 本 的 乌 尔 都 语 都 不 教 给 儿子 ， 却 
告诉 了 他 这 个 词 的 含义 。“ 我 倒 不 觉得 那 是 杀 密 。 它 是 指 和 某 人 在 一 起 
时 随意 自在 的 感觉 。 自 在 到 息 记 保持 餐 蜗 礼仪。 如果 你 跟 别人 在 一 起 时 
能 这 么 随意 自在 ， 只 要 尺度 得 当 ， 这 在 对 方 而 言 也 算是 种 采 幸 ， 尤 其 如 
果 你 们 才刚 认识 。” 她 一 口气 说 完 ， 以 掩饰 听 到 “亲密 ”这 个 词 时 的 紧 
张 。 

“好 吧 ，” 他 好 像 接 受 了 这 种 解释 ,“ 让 我 们 在 餐桌 礼仪 上 彼此 自在 
一 些 吧 。” 他 把 上 自己 的 盘子 推 加 了 她 。 她 动作 夸张 地 把 三 明治 的 面包 往 
他 的 意 面 次 里 茧 了 芯 ， 然 后 凑 过 身 去 ， 融 着 他 的 盘子 咬 了 一 口 。 

在 这 顿 放 松 、 畅 快 的 午餐 结束 时 ， 他 站 起 映 来 ,“ 我 们 以 后 再 来 这 
儿 伴 面 ? 我 发 现 只 要 咖啡 机 没 坏 ， 这 里 的 卡 布 奇 诺 束 是 整个 镇 上 最 好 喝 
的 。” 


























“我 的 谍 都 在 下 午 ， 早 上 我 最 喜欢 来 这 个 地 方 。” 她 说 。 其 实 ， 有 时 
候 这 里 人 太 多 ， 她 就 会 去 心目 中 排名 第 二 的 咖啡 馆 ， 但 说 到 底 ， 何 必 这 
么 较真 呢 ? 


米 


姐 弟 三 人 你 看 着 我 ， 我 又 看 着 他 。 至 少 感觉 上 如 此 ， 虽 然 伊 丝 玛 对 
双胞胎 第 妹 的 关注 很 可 能 远大 于 他 们 对 自己 的 。 她 从 屏幕 前 飞快 地 反 
眼 ， 看 到 艾 蒙 坐 在 一 张 果子 前 ， 离 这 边 不 远 不 近 ， 正 全 神 贵 注 地 看 着 本 
地 报纸 上 的 新 闻 ， 连 拿 起 杯子 喝 咖 啡 时 都 不 舍得 移 开 目光 。 他 里 处 的 是 
为 一 个 世界 ， 和 她 每 天 上 午 11 扣 的 这 十 几 秒 所 在 的 世界 完全 不 同 。 她 的 
第 种 是 个 生活 十 分 规律 的 人 ， 这 至 少 还 算 件 幸 事 ， 人 否则 ， 她 每 一 天 的 每 
个 小 时 都 会 这 样 度 过 : 看 铸 安 妮 卡 等 由 尔 维 效 上 线 ， 再 当 他 的 名 字 和 劳 出 
现 那 个 绿色 小 钓 时 开始 想 : 他 在 说 什么 他 是 不 是 在 伤 她 的 心 他 是 不 是 想 
拉 她 入 伙 哦 不 算 了 吧 他 不 会 这 么 做 的 但 他 为 什么 就 不 能 离 她 远 点 呢 .………. 
可 实际 上 ， 他 每 天 只 上 线 几 秒 钟 ， 接 着 名 字 就 又 跳 回 离线 栏 。 其 后 ， 安 
妮 卡 会 给 伊 丝 玛 发 来 消息 : 他 签到 了 。 "签到 ”这 个 词 是 双胞胎 之 间 的 口 
头 语 。 每 当 他 们 因为 学 校 旅游 或 者 在 外 过 夜 而 分 开 时 ， 就 会 在 约 好 的 茶 
个 时 间 发 条 消息 给 对 方 ， 上 面 只 有 一 个 词 : 签到 。 


则 和 尔 维 效 下 线 了 ， 安 妮 卡 也 紧 随 其 后 ， 伊 丝 玛 终于 感到 这 一 天 的 负 
担 放 下 了 ， 于 是 给 房间 为 一 头 的 艾 绽 有 友 了 个 冒 看 热气 的 咖啡 标的 表情 ， 
后 者 的 回应 则 是 走 上 楼 ， 给 两 人 各 买 了 一 杯 新 鲜 咖 啡 。 在 过 去 的 一 周 多 
里 ， 这 也 成 了 早晨 的 惯例 之 一 一 一 她 又 何必 故 作 狼 持 呢 ? 自 从 他 决定 两 
人 要 杀 密 而 随意 地 相处 ， 这 已 经 是 第 九天 了 。 “今天 的 世界 又 发 生 了 什 
么 ? ”等 他 回来 坐 在 她 对 面 时 ， 她 问 道 。 他 把 晨报 递 给 她 ， 上 面 有 他 标 
记 的 当地 新 闻 : 据 报 道 ， 一 头 能 抓 措 了 一 间 车 库 的 门 ， 邻 镇 由 于 三 车 相 
撞 导 致 了 一 场 短暂 的 交通 拥堵 ， 但 无 人 受伤 ; 一 户 人 家 人 花园 里 的 麦 当 苑 
叔叔 雕像 失踪 了 。 她 次 ， 至 无 疑问 ， 麦 当 玫 叔叔 属 得 了 “最 本 地 ?新 闻 的 
金牌 ， 他 却 表 示 反 驳 ， 因 为 麦 当 苑 叔叔 应 该 属于 全 球 性 偶像 。 


每 一 天 ， 在 他 们 十 一 点 相约 过 后 ， 他 都 会 出 去 “和 逛 选 ”， 先 驱车 再 步 






































行 。 一 如 怀 撕 痢 远大 理想 的 元 里 斯 托 弗 ` 哥 伦 布 ， 他 一 边 退 漳 童年 走 过 
的 小 道 ， 一 边 及 现 新 的 路 笃 。 有 时 候 ， 他 会 在 第 二 天 早上 带 着 旅途 得 来 
的 贡品 到 咖啡 馆 :， 从 糖 工厂 买 到 的 一 钱 机 糖浆 ， 一 张 被 钉 在 橡树 上 的 一 
美元 钞票 ， 上 面 还 被 铁 刻 出 橡树 叶 的 形状 ; 从 艾 米 丽 : 狄 金森 的 其 碑 上 
拓 印 下 来 的 * 归 去 "两 个 字 一 一 他 说 这 让 狄 金 森 听 起 来 像 个 残 次 品 三 。 

从 他 的 叙述 中 ， 她 对 号 处 的 世界 有 了 更 多 的 了 解 ， 那 是 她 从 目 己 的 
生活 中 无 法 获知 的 讯 奶 。 但 是 ， 当 她 问 他 这 一 切 的 意义 何在 一 一 这 只 是 
在 想象 一 本 旅行 手册 一 一 他 笃定 地 说 ， 体 验 和 观察 本 里 就 足够 有 意义 
了 。 那 等 他 把 存 球 花 光 了 怎么 办 ?她 问 。 他 回答 ， 其 实 他 之 前 提 及 的 存 
球 都 是 他 母 杀 的 一 一 她 最 近 半 退休 了 ， 才 发 现 人 们 为 工作 牺牲 了 太 多 生 
活 和 人 际 关 系 ; 虽然 没 能 劝 服 女儿 放弃 一 天 十 七 个 小 时 的 工作 ， 她 却 轻 
松 说 服 了 儿子 从 升 职 加 薪 中 解脱 出 来 ， 试 着 寻找 其 他 方法 来 构建 有 意义 
的 生活 。 伊 丝 玛 认 为 这 是 个 相当 不 错 的 想法 ， 可 艾 蒙 的 歼 衙 态度 却 很 令 
人 失望 。 他 真正 应 当做 的 是 去 学 一 门 新 语言 ， 或 者 当 个 引航 员 一 一 多 少 
难民 在 寻求 一 片 安全 之 地 时 ， 被 某 些 水 域 否 没 了 小 入 。 

开始 的 几 天 里 ， 她 以 为 他 会 在 十 一 点 约 她 做 些 什么 一 一 看 场 电 影 ， 
吃 顿 饭 ， 或 者 再 出 去 走 走 一 一 但 现在 她 明白 了 ， 他 把 每 一 天 划分 成 一 个 
个 板块 ， 以 结构 代替 内 容 ， 而 自己 只 是 他 的 板块 之 一 。 在 “早晨 读 
报 ” 和 "每 日 闲逛 ?之 间 ， 还 有 一 个 “和 伊 丝 玛 喝 咖 啡 ?>。 虽 然 春 假 已 经 开 
始 了 ， 她 也 明确 表示 过 自己 有 空 亲 ， 他 却 无 动 于 囊 。 


他 的 父 杀 时 和 在 咖啡 时 间 里 成 为 话题 ， 但 永远 是 以 “我 父 杀 ?的 号 份 
出 场 ， 而 非 一 个 公众 眼中 的 男人 。 在 艾 蒙 口中 ， 他 是 一 个 深情 、 宽 容 、 
爱 开 玩笑 的 父 杀 ， 和 伊 丝 玛 想 象 中 的 男人 大 相 径 胜 。 她 有 时 怀疑 这 一 切 
都 是 艾 绽 精心 编造 的 假象 ， 目 的 是 掩盖 他 父亲 的 真实 面目 。 但 后 来 ， 从 
他 不 经 意 的 态度 中 ， 她 看 出 他 说 的 都 是 真心 话 。 

一 天 早上 ， 他 没有 按时 出 现在 咖啡 馆 。 她 以 为 是 天 气 原因 一 一 冬天 
又 卷土重来 了 。 和 雪花 在 窗 前 呼啸 而 过 ， 天 空 一 片 惨白 ， 汽 车 用 车 顶 的 积 
雪 提 示警 罕 ， 它 们 已 超出 了 两 小 时 的 停车 时 限 。 她 刚 从 他 的 缺席 中 回 过 


























神 来 ， 正 埋头 解雇 目 己 统计 学 谍 程 中 的 缺失 变量 问题 ， 这 时 来 了 一 条 消 
恩 ， 是 安妮 卡 的 : 
你 听 说 了 吗 ? 独 狼 当 上 新 内 政大 臣 了 。 


她 一 定 是 恢 呼 出 了 声 ， 坐 在 劳 边 的 女人 问 她 :“ 你 没事 吧 ? ”但 她 已 
经 在 点 击 浏览 器 上 的 书签 ， 打 开 一 个 标 看 “ 突 友 新 闻 ” 模 幅 的 新 窗口 ， 上 
面 是 内 阁 改 组 的 消息 ， 其 中 最 醒目 的 就 是 新 内 政大 臣 的 任命 。 是 他 一 一 
这 些 天 里 ， 她 每 个 早晨 都 注意 痢 艾 有 索 的 面部 细节 和 动作 举止 ， 确 实 和 这 
个 男人 如 出 一 纤 。 文 章 将 这 位 新 上 任 的 大 臣 描述 为 < 具有 移 斯 林 背 景 ” 
这 种 评价 一 直 跟 随 着 他 ， 虽 然 他 始终 坚 不 掩饰 地 和 穆斯林 划 清 界限 。 文 
半 后 面 则 不 可 避免 地 用 到 了 “安全 问题 是 其 强项 ”这 样 的 句子 。 


她 感到 一 阵 恶心 ， 一 时 想 不 出 该 如 何 理解 个 中 原因 。 手 机 震动 起 
来 ， 她 低头 一 看 ， 是 一 连 串 消息 。 

















越 来 越 糟 了 。 
他 得 证 明 自己 是 他 们 一 伙 的 ， 不 是 我 们 ， 对 不 对 ? 他 又 不 是 没 
这 么 干 过 。 


我 恨 这 个 国家 。 
别 给 我 打 电 话 ， 我 会 乱 说 话 的 。 
别 监视 我 们 的 消息 了 你 们 这 群 傻 和 逼 ， 去 抓 银行 家 啊 。 





“ 咽 ， 允 丽 泰 :对 宝 ， 怎 么 一 脸 严 肃 啊 ? ” 


他 在 她 对 面 坐 下 ， 挎 在 椅 背 上 。 和 平步青云 的 父亲 相 比 ， 
他 简直 吊 儿 郎 当 。 她 * 呈 ?地 合 上 笔记 本 电脑 ， 把 手机 屏幕 翻 了 个 面 。 


“你 来 晚 了 。” 她 说 。 


“家 里 出 了 件 大 事 。?” 他 次 过 来 ， 脸 上 挂 着 微笑 ， 多 么 骄傲 的 儿子 。 
桌子 很 小 ， 他 的 膝盖 项 到 了 她 的 。“ 我 父亲 刚刚 被 任命 为 新 内 政大 蕊 











了 。 卡 拉 马 特 : 隆 恩 。 你 知道 他 吧 ? ”她 点 点 头 ， 喝 了 一 人 小口 咖啡 作 掩 
饰 。“ 有 的 人 一 看 我 的 长 相 ， 再 一 听 我 姓 什么 ， 就 猜 出 我 是 谁 了 了。 但 你 
好 像 没 有 。” 

“你 的 姓 在 巴基斯坦 人 里 也 不 少见 。” 这 只 是 转移 话题 而 不 算 撤 说 ， 
她 安慰 自己 。 


“我 知道 。 无 论 如 何 ， 很 高 兴 终于 可 以 告诉 你 了 。 而 且 ， 我 也 是 因 
为 这 个 原因 才 答 不 上 我 要 在 这 儿 待 多 久 。 我 讨厌 那些 人 一 见 他 上 新 闻 就 
来 翻 旧账 ， 这 次 肯定 还 会 变本加厉 。 我 就 是 来 避 一 避 的 。 我 父亲 很 会 处 
理 这 种 事 ， 可 我 不 行 。 所 以 ， 你 要 是 看 到 我 在 纠结 网 上 那些 话 ， 就 把 我 
的 手机 收 走 ， 好 不 好 ? “他 用 手指 轻 轻 点 着 她 的 手指 ， 来 强调 自己 最 后 
一 名 话 。 

翻 旧账 。 他 指 的 是 卡拉 马 特 - 隆 恩 进入 清真 寺 的 一 张 照 片 ， 那 张 照 
片上 了 新 闻 ， 被 指 为 “仇恨 传道 士 "。 屠 时 他 还 是 个 下 院 议员 ， 第 一 轮 况 
选 到 尾声 时 ， 一 家 小 报 弄 到 了 这 张 照片 ， 还 大 肆 拟 了 标题 《 独 狼 隆 恩 老 
底 被 揭 》。 而 “ 独 狼 " 则 回应 这 张 照片 为 多 年 前 所 拍 ， 他 当时 只 为 出 席 叔 
权 的 竟 礼 ， 否 则 绝 不 会 进入 性 别 隔离 的 场所 。 后 面 还 配 有 一 张 他 和 妻子 
手 牵手 进入 教堂 的 图 片 。 几 周 后 的 选举 中 ， 他 的 穆斯林 占 多 数 选区 就 投 
票 把 他 赶 下 了 台 ， 但 转眼 ， 他 又 在 一 场 补缺 选举 中 被 白人 占 多 数 选区 送 
上 了 保险 席位 。 先 前 反击 他 的 那 家 小 报 也 鼓吹 他 为 “对抗 英国 穆斯林 之 
落后 的 孤胆 十 字 军 战士 "。 伊 丝 玛 很 怀疑 这 笔 “旧账 "是 否 真 会 被 重 提 
啊 ， 除 非 他 指 的 是 这 个 故事 的 对 立 面 ， 她 曾 听 人 说， 卡拉 马 特 . 隆 
恩 敢 对 清真 寺 习 俗 表现 出 如 此 散 视 ， 是 因为 他 早 把 这 么 做 的 短期 损失 和 
长 远 收益 算得 一 清二 楚 一 看 来 这 说 法 完全 正确 。 他 就 是 个 小 人 ， 精 神 
白人 ， 投 机 分 子 ， 产 徒 

“你 眼 他 很 亲近 吧 ?” 

“你 懂 的 ， 父 子 之 间 都 是 这 样 。” 

“其 实 我 不 太 懂 。” 
































“在 成 为 男人 的 道路 上 ， 父 杀 有 是 我 们 的 指引 者 。” 

她 从 未 真正 理解 过 ， 虽 然 她 在 文献 记载 和 名 人 轶 事 中 都 没 少见 这 种 
说 法 。 对 女孩 们 来 说 ， 成 为 女人 只 是 必然 的 归 箱 ;可 对 男孩 来 说， 成 为 
男人 却 是 一 种 志 癌 。 他 一 定 是 看 到 了 她 不 解 的 表情 ， 因 为 他 又 解释 道 : 


“我 们 想 跟 他 们 一 样 ， 我 们 想 超越 他 们 。 我 们 想 成 为 这 世界 上 唯一 
能 够 超越 他 们 的 人 。? 他 指 了 指 自己 ， 又 示意 了 一 下 整 间 咖啡 馆 ， 答 答 
肩 ， 指 代 碌 碌 众 生 ,“ 显 然 ， 我 很 人 以前 就 认 清 这 种 努力 是 徒 萝 的 。” 


“不 是 的 。 你 比 他 好 得 多 。” 
“你 又 是 怎么 知道 的 ? ” 


她 没 作 声 ， 不 知 该 如 何 回 答 。 他 间 :“ 我 进来 的 时 候 你 为 什么 吻 县 
内 内 的 ?” 


她 犹豫 了 一 下 ， 把 笔记 本 电脑 转 了 个 面 ， 对 着 他 ， 然 后 打开 屏幕 。 
“你 在 看 他 的 消息 。 伊 丝 玛 ， 你 早 就 知道 他 是 我 父亲 ? ” 
“是 的 。” 

“ 那 你 为 什么 不 说 ? ， 


她 合拢 双手 ， 低 头 看 着 目 己 交错 相 扣 的 十 指 ， 就 在 几 分 钟 前 ， 他 还 
杀 了 昵 地 触 健 过 它们 。 


“你 也 是 那 种 人 ? 你 也 是 朝 他 淡 脏 水 的 穆斯林 之 一 ?* 
a 
他 等 待 着 ， 但 没 等 到 更 多 解释 。 


“我 明日 了 。 好 吧 ， 很 遗憾 昕 到 这 些 。” 她 听 到 椅子 挪动 的 声 首 ， 挫 
起 头 ， 看 到 他 正 站 起 来 。*“ 我 逃 到 这 儿 来 ， 原 本 是 为 了 躲避 那些 目光 ， 
结果 却 发 现 自己 竞 和 它们 的 化 身 在 一 起 喝 咖 啡 。 也 许 终 有 一 天 ， 我 会 看 
出 其 中 的 讽刺 意义 。” 那 个 每 人 友善 体贴 的 男孩 消失 不 见 了 ， 取 而 代 之 




















的 是 一 个 受 尽 伤害 的 男人 ， 可 这 种 伤害 对 他 那 厚 颜 的 父 杀 而 言 ， 束 如 针 
扎 般 微不足道 。 
当 他 说 “再 见 ?" 时 ， 语 气 里 是 毋庸 置疑 的 决绝 。 


米 


风势 减弱 了 ， 大 片 的 成 型 雪 论 飘落 在 她 的 衣 袖 上 ， 过 了 一 会 儿 才 慢 
慢 融 化 。 伊 丝 玛 朝 不 远 处 的 家 走 去 ， 可 快 到 大 门口 时 ， 她 想起 了 屋 里 的 
水 管 ， 那 叮当 作 啊 的 声 普 让 她 无 法 妨 受 。 于 是 她 继续 向 前 ， 一 路 来 到 街 
道 尽 头 。 这 里 是 一 座 树木 成 行 的 豆 园 ， 不 可 思议 的 是 劳 边 就 有 一 间 幼 儿 
园 ， 马 路 对 面 还 有 个 棒球 场 。 此 处 到 了 收 天 一 定 是 片 阴凉 胜地 ， 秋 天 则 
色彩 斑 凋 ， 可 她 眼下 只 见 到 白色 的 雪 和 灰色 的 石头 。 


她 走 上 一 段 干净 的 小 道 ， 接 着 穿 过 一 个 雪 堆 ， 雪 把 她 及 膝 高 的 轨 子 
淹没 了 一 半 。 她 攀 上 一 座 十 九 世纪 的 墓碑 ， 双 脚 惹 空 着。 有 时 候 ， 死 者 
们 是 友好 的 幽灵 ， 但 今天 ， 死 人 鞠 只 是 死人 ， 每 一 块 被 雕 羡 过 的 石板 都 
是 某 人 慕 伤 的 见证 。 她 的 脚后跟 在 墓碑 上 人 确 了 砍 。“ 夸 。” 她 说 。 


只 有 这 个 字 能 描述 心中 无 边 无 际 的 失落 感 ， 当 她 已 经 没有 什么 可 失 
去 时 。 
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“这 事 未 必 了 就 到 此 为 止 了 。? 硕 拉 : 沙 说 道 。 这 天 晚上 ， 两 人 正 坐 下 
来 准备 吃 一 顿 真正 精致 的 晚餐 。 作 为 一 个 从 未 给 人 做 过 一 日 三 餐 的 五 十 
多 尹 单 身 女 人 ， 和 希拉 放 和 痉 了 杀 目 下 厨 的 念头 。 她 本 来 认为 ， 既 然 共 进 晚 
餐 ， 驶 应 该 在 厨房 展现 一 鳃 技术 ， 无 论 晚餐 的 客人 光临 得 多 频 楷 一 一 或 
许 ， 只 有 当 这 位 客人 已 经 太 久 没有 母 杀 的 照顾 ， 才 能 得 到 她 的 如 此 天 
待 。“ 你 至 少 应 该 试 着 解释 清楚 你 为 什么 会 这 么 想 。 这 又 有 什么 损失 
呢 ?” 

“可 是 这 又 有 什么 好 处 昵 ? 反 正 他 也 要 回 伦敦 了 。” 


希拉 : 沙 的 目光 越过 一 又 咖 唾 番茄 炖 肉 盯 着 她 , “你 知 不 知道 ， 还 在 











LSE 的 时 候 ， 我 曾经 觉得 你 讨厌 我 ? ” 

“这 怎么 可 能 。 哦 ， 你 是 说 第 一 学 期 ， 我 朝 你 翻 白眼 的 那 次 ? ” 

此 条 令 颠 履 了 英国 法 律 长 达 790 年 的 先例 。 这 位 克什米尔 讲师 正 慷 
慨 激昂 地 讲 到 控制 令 三 及 其 对 公民 自由 权 造 成 的 影响 。 这 时 ， 她 看 见 第 
三 排 那 个 文 文静 静 的 姑娘 翻 了 个 白眼 。 你 有 什么 话 想 说 吗 ， 帕 沙 小 
姐 ? “是 的 ， 沙 博士 。 如 果 你 看 一 眼 殖 民法 条 款 ， 就 会 发 现 剥 夺 人 民权 
利 的 先例 一 点 都 不 少 。 唯 一 的 区 别 在 于 这 一 次 的 适用 对 象 是 英国 公民 ， 
但 差别 可 能 也 没 你 想 的 那么 大 ， 因 为 他 们 一 直 以 来 都 被 婉转 地 排除 在 英 
国 公 民 之 外 。” 接 着 说 。“ 在 ‘七 七 爆炸 案 ” 二 中， 媒体 从 来 不 把 犯罪 者 描 
述 为 * 英 国 恐 怖 分 子 '。 就 算 用 了 :英国 ' 两 个 字 ， 也 必定 写成 英国 巴 基 斯 
坦 裔 ?或 者 “英国 穆斯林 :， 再 或 者 ， 用 我 最 喜欢 的 说 法 ,， “英国 护照 持 有 
者 '"。 总 之 ， 在 “英国 ;和 ' 榴 怖 分 子 ; 之 间 必 然 要 加 个 分 隔 。” 看 来 ， 你 在 决 
定 发 声 的 时 候 还 是 手 能 说 会 道 的 嘛 。 

那天 晚上 伊 丝 玛 回 到 家 ， 站 在 镜子 前 ， 把 手 按 在 自己 的 咽喉 上 ， 感 
受到 一 种 微微 的 颤动 ， 好 像 什么 东西 正 要 苏醒 过 来 。 其 实 它 已 经 苏醒 了 
一 一 她 把 压抑 的 愤怒 用 另 一 种 方式 注入 了 自己 的 论文 ， 写 的 是 反 臣 战争 
所 产生 的 社会 学 影响 。 后 来 伊 丝 玛 的 母 杂 去 世 了 ， 那 种 声音 也 消失 了 
一 一 直到 如 今 ， 它 又 被 沙 博士 唤 回 。 两 人 合作 了 一 篇 论文 ，《 不 安全 国 
度 : 不 列 和 是 及 人 坝 惧 的 工具 化 》， 文 中 运用 到 了 伊 丝 玛 在 审讯 室 时 的 经 
历 ， 并 将 其 转化 为 研究 。 

“不 ， 不 是 那 次 。 是 一 直到 你 毕业 ， 我 都 觉得 你 不 喜欢 我 身上 的 某 
些 东西 ， 它 导致 每 次 我 想 跟 你 聊 点 课业 以 外 的 事 ， 你 都 表现 得 很 冷淡 。 
后 来 你 母亲 去 世 了 ， 你 把 一 切 原委 都 告诉 我 ， 我 才 明白 过 来 。” 

那天 她 在 希拉 : 沙 的 办 公 室 大 黑 了 一 场 。 为 了 她 母亲 ， 为 了 不 到 一 
年 前 比 儿媳 妇 先 走 一 步 的 祖母 ， 为 了 她 父亲 ， 为 那 对 成 了 孤儿 的 双胞胎 
弟妹 一 一 他 们 从 未 真正 了 解 过 自己 的 母亲 ， 没 见 过 她 尚未 被 痛苦 和 压力 
侵蚀 笑 声 和 爱 时 的 样子 。 但 最 主要 的 ， 是 为 她 自己 。 





























“我 不 需要 艾 蒙 同情 ， 如 果 你 是 这 个 意思 的 话 。” 

“我 的 意思 是 ， 心 里 藏 痢 太 多 秘密 是 没有 好 处 的 。? 和 希拉 用 她 最 专业 
的 语气 说 道 ,“ 而 且 他 们 也 低估 了 别人 对 你 真实 情况 的 接受 度 。” 

“ 那 .…… 又 怎样 ? 我 是 不 是 要 给 他 打 个 电话 ，” 她 举 起 直 铅 放 在 耳 边 
假装 电话 ,，“ 艾 蒙 ， 我 有 个 可 笑 的 故事 要 告诉 你 ， 是 关于 我 父亲 的 。” 

“不 加 可 笑 ’ 两 个 字 束 更 好 了 。” 

“然后 呢 ? 我 要 不 要 把 我 第 第 那个 更 可 笑 的 故事 也 说 出 来 ? 说 给 我 
们 新 内 政大 臣 的 公子 听 听 ? ” 

“ 唱 .…… 还 是 先 说 你 父 杀 吧 ， 看 看 他 如 何 反 应 。 再 给 你 个 建议 : 重 
新 考 碟 一 下 硕 员 布 吧 。? 她 指 了 指 伊 丝 玛 那 条 包头 巾 ， 它 和 伊 丝 玛 的 鞋 
子 一 起 被 放 在 门 边 。 后 者 是 顾及 希拉 的 硬木 地 板 和 波斯 地 毯 ， 前 者 则 是 
考虑 到 硕 拉 本 人 的 感受 。 


“ 沙 博士 ， 你 真是 见缝插针 。” 
“这 会 把 你 的 小 伙 子 吓 得 不 敢 靠 近 的 。 他 会 从 这 东西 里 解读 出 深层 


田 ?? 
CA o 


“他 不 是 我 的 小 伙 子 ， 他 的 解读 也 没什么 大 错 。 而 且 我 几时 说 过 想 
和 他 有 那 种 关系 了 ? "她 已 经 很 久 没 感受 过 “ 那 种 关系 "了 ， 也 不 再 懂得 
如 何 去 索 求 。 大 学 里 的 阿 划 是 最 后 一 个 和 她 有 过 身体 亲密 行为 的 男人 
一 排除 以 前 某 些微 不 足 道 的 摸索 ， 他 也 是 第 一 个 。 假 若 他 们 的 关系 再 
进一步 ， 她 或 许 还 会 有 些许 失落。 但 是 阿 英 害怕 他 们 会 受到 永恒 的 全 
罚 ， 而 伊 丝 玛 认为 ， 你 在 和 一 个 人 做 这 种 事 之 前 ， 至 少 该 先 想 过 要 可 
她 。 现 在 回想 起 来 ， 他 们 几乎 整个 大 二 都 能 在 一 起 ， 也 真是 个 谜 

“你 知道 《古兰经 》 教 导 我 们 要 把 性 爱 当 作 真主 的 视 福 去 享受 
吧 ? "希拉 说 。 

“于 是 在 婚 内 ! ， 

"我们 对 《古兰经 》 的 解读 都 是 有 选择 性 的 嘛 。” 
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仇 丝 玛 笑 了 ， 站 起 里 去 洗盘 子 。 硕 拉 : 沙 站 在 同情 的 角度 把 伊 丝 玛 
看 得 很 清楚 一 一 周围 环境 让 她 顾虑 重重 、 里 陷 泥 潭 ， 以 至 于 种 种 机 会 都 
弃 她 而 去 。 可 现在 ， 有 一 个 男孩 出 现在 她 的 路 途中 ， 他 的 笑容 仿佛 在 问 
她 保证 ， 只 要 离 他 近 一 点 ， 生 活 也 可 以 是 很 美好 的 。 于 是 希拉 : 沙 把 矛 
头 指 向 那 条 头巾 ， 告 诉 她 ， 这 块 布 和 那个 你 不 肯 说 的 故事 ， 是 横 在 你 们 
之 间 的 唯一 障碍 。 

伊 丝 玛 在 厨房 里 站 了 一 会 儿 ， 感 受 着 熟悉 的 气味 和 温暖 的 灯光 ， 让 
自己 相信 了 她 的 话 。 艾 蒙 的 御 第 家 附近 就 有 上 好 的 卡 布 奇 诺 咖 啡 ， 他 根 
本 不 用 每 天 早上 开 二 十 五 分 钟 的 车 跑 来 同一 家 咖啡 馆 。 她 看 着 窗 上 上 自己 
的 倒影 。 不 知道 他 晚上 会 去 哪儿 ， 在 什么 地 方 度 过 。 也 不 知道 他 现在 在 
何 处 。 

“ 苇 。” 她 说 道 ， 专 心 把 碗 碟 效 进 洗 辜 机 。 

艾 蒙 张 开 跨 ， 发 出 的 却 是 一 声 昨 晤 叫 。“ 说 话 啊 。” 她 说 。 哪 哪 ， 哪 
邑 ， 嘱 嘱 。 伊 丝 玛 从 黑暗 中 睁 开眼 ， 险 入 了 男 一 片 黑 瞳 ， 这 黑暗 被 一 方 
亮光 所 打破 。 


现在 是 凌晨 两 点 十 七 分 ， 安 妮 卡 这 个 时 候 打 来 做 什么 ? 


不 ， 不 ， 不 ， 不 ， 不 。 她 的 宝贝 ， 她 的 弟弟 ， 她 抚养 长 大 的 那个 孩 
子 。 她 一 把 抓 起 电话 一 一 脑 中 已 经 浮现 出 他 死去 的 画面 ， 残 歇 、 无 法 怒 
受 的 画面 一 一 她 按 下 接听 键 。 安 妮 卡 面 如 死 灰 。 


“是 你 。” 她 的 妹妹 说 。 























“是 你 把 他 的 事 告诉 了 警 色 。” 
前 一 刻 的 恐 民 消 失 了 ， 取 而 代 之 的 是 另 一 种 妨 惰 。“ 谁 告诉 你 的 ? ” 
“纳西 姆 阿姨 在 电话 里 跟 拉 齐 亚 : 阿 帕 聊 到 了 。 所 以 你 承认 了 ?” 





“他 们 迟早 会 发 现 的 。” 

“你 怎么 知道 ? ”妹妹 的 声音 里 满 是 伤心 和 不 解 ，“ 也 许 他 们 查 不 出 
来 呢 。 这 样 他 就 能 回 家 了 。 他 可 能 刚 发 现 自己 犯 了 错 就 回心转意 了 ， 然 
后 就 回来 了 呢 。 是 你 害 他 回 不 了 家 。” 她 大 喊 起 来 ， 仿 佛 此 时 才 感 受到 
蔓延 而 来 的 伤 痛 ,“ 伊 丝 玛 ， 你 让 我 们 的 弟弟 回 不 了 家 了 ! ” 

伊 丝 玛 触摸 着 屏幕 上 妹妹 的 脸 ， 却 只 感受 到 冰冷 的 玻璃 。" 哇 
听 我 说 。 那 些 街坊 邻里 都 知道 了 。 警 察 一 定 会 问 出 来 的 。 我 已 经 帮 不 了 
他 什么 了 ， 所 以 我 只 能 为 你 做 点 事 ， 为 了 我 们 。” 

“为 我 ? ， 

“我 们 绝 不 能 让 政府 质疑 我 们 的 忠诚 。 你 难道 就 不 懂 吗 ? 如 果 你 配 
合 ， 那 就 不 一 样 了 。 那 个 决定 是 他 做 的 ， 我 不 会 让 你 为 此 受苦 。” 

“我 现在 就 没 受 普 吗 ? 帕 尔 维 效 回 不 来 了 1 ， 

“ 那 是 他 自己 害 的 ， 不 是 我 。 既 然 他 们 这 么 对 我 们 ， 我 们 唯一 能 做 
的 清醒 的 事 就 是 让 他 们 走 。” 

“ 怕 尔 维 兹 不 是 爸爸 。 他 是 我 的 杰 生 弟弟 ， 他 就 是 我 ! 而 你 ， 你 不 
再 是 我 们 的 姐姐 了 。” 

















“我 是 认真 的 。 你 出 卖 了 我 们 ， 出 卖 了 我 们 俩 。 而 且 你 还 想 对 我 隐 
瞒 。 别 打 电 话 来 了 ， 别 发 消 轧 ， 别 给 我 发 照片 ， 别 从 海 对 面 飞 过 来 想 让 
我 见 你 一 面 。 我 们 没有 姐姐 了 。” 

她 愤 径 的 脸 在 屏幕 上 停留 了 一 会 儿 ， 接 着 就 变 成 了 手机 墙纸 : 黄色 
和 绿色 的 树叶 漂浮 在 大 联盟 运河 的 水 面 上 。 伊 丝 玛 试 了 FaceTime、 
Skype、WhatsApp， 甚 至 打 了 个 昂贵 的 国际 长 途 过 去 。 她 不 指望 安妮 卡 
会 接 ， 只 是 想 让 妹妹 知道 自己 有 多 拼命 地 想 和 她 谈 谈 。 


最 后 ， 她 再 也 受 不 了 呼叫 铃 首 了 ， 只 好 仰 面 喘 倒 在 床上 ， 把 目 己 紧 
紧 地 右 进 羽 绕 被。 群星 伶 冷 地 芯 在 尖顶 。 她 突然 想起 《古兰经 》 里 的 几 








句 经 文 : 以 穷 苍 和 启明 星 盟 坡 / 你 怎 能 知道 启明 星 是 什么 /是 那 籼 烂 的 明 
星 。 三 她 起 身 从 床 底 下 拖 出 祷告 毯 ， 跪 在 上 面 。“Bismillah ir-Rahman 
ir-Rahim。 三 ”这 几 句 阿拉 伯 语 从 童年 起 就 陪伴 着 她 ， 是 她 还 在 奶奶 怀 
里 时 传 下 来 的 ， 虽 然 那 时 人 人 都 觉得 她 还 太 小 ， 根 本 学 不 会 这 些 。 奉 至 
仁 至 慈 的 真主 之 名 。 伴 随 着 祷告 ， 她 微微 摇晃 着 ， 束 像 奶 奶 摇 时 着 她 、 
哄 她 入 睡 ， 轻 声 念 诵 经 文 守 护 着 她 。 一 开始 ， 这 些 句 子 对 她 而 言 只 是 某 
种 听 不 懂 的 语言 ， 但 当 她 继续 祷告 ， 财 上 双眼 把 世界 关 在 外 面 ， 它 们 便 
沉 入 了 她 的 号 体 ， 闪 耀 出 光臣， 驱散 黑暗 。 接 着 光芒 柔和 下 来 ， 四 散 分 
开 ， 将 她 笼 单 在 一 片 宁 静 之 中 ， 因 为 她 知道 自己 如 此 渺小 。 

至 少 这 在 平时 是 奏效 的 。 但 今天 ， 她 大 声 念 出 的 却 始 终 只 是 陌生 语 
言 组 成 的 词句 ， 在 这 太 过 寄 冷 、 无 人 会 从 被 克 里 出 来 的 深夜 里 ， 回 荡 在 
房间 之 中 。 她 回 到 床上 ， 把 一 个 枕头 紧 紧 抱 在 胸 前 ， 另 一 个 热 在 背后 。 
不 久 前 那个 晚上 ， 她 还 自欺欺人 地 以 为 自己 仍 懂得 如 何平 县 妹妹 狂乱 的 
心跳 。 安 妮 卡 还 在 母亲 子宫 里 的 时 候 ， 就 已 学 会 了 伴随 第 第 的 心跳 。 两 
人 还 是 孩子 时 ， 就 会 一 起 丹 在 花园 里 ， 手 指 按 着 对 方 的 脉搏 ， 耳 条 听 着 
列车 从 屋子 背后 碾 过 铁轨 的 声音 。 他 们 等 待 着 那 一 刻 ， 两 人 的 心跳 先是 
合 二 为 一 ， 接 着 又 应 和 着 列车 驶 出 普 雷 斯 顿 路 站 的 隆隆 声 。 


给 我 打 电 话 给 我 打 电 话 给 我 打 电 话 。 她 在 Skype、WhatsApp 和 手机 
上 一 起 给 妹妹 发 消息 。 

纳西 姆 阿姨 来 了 电话 ， 她 被 自己 疤 的 祸 吓 坏 了 。 当 时 她 正 跟 女儿 拉 
齐 亚 讨论 新 闻 ， 她 说 ， 在 这 种 大 环境 下 ， 伊 丝 玛 癌 警 察 告发 由 尔 维 效 是 
件 好 事 。 她 没 听见 安妮 卡 晚 上 先 回 了 家 ， 还 以 为 她 仍 在 八 百 里 之 外 ， 在 
吉 塔 的 住处 。“ 她 对 我 非常 无 礼 。” 纳 西 姆 阿姨 说 ， 这 人 句 话 道 尽 了 一 切 ， 
天 翻 地 窗 。 

于 是 伊 丝 玛 只 好 安慰 她 这 种 失误 是 难免 的 ， 不 需要 请 求 原谅 ， 安 妮 
卡 总 会 想 通 的 ， 虽 然 她 其 实 只 想 冲 着 电话 大 吼 :“ 你 怎么 能 这 么 不 小 
心 ? ”最 后 她 挂 上 电话 ， 感 到 从 未 有 过 的 疲 管 。 她 徘 进 身后 的 枕头 里 ， 
仿佛 艾 蒙 正 紧 紧 把 她 拥 进 怀 中 。 噢 ， 她 低 呼 了 一 声 ， 意 料 之 外 叉 是 情理 












































之 中 。 这 不 是 她 第 一 次 想象 他 在 身边 了 ， 但 她 以 前 总 是 死 制 着 。 现 在 ， 
她 把 自己 埋 得 更 深 一 些 ， 感 受 着 他 和 市 来 的 安慰 一 一 显然 只 有 他 才能 给 予 
这 种 安慰， 她 突然 明白 。 


温暖 的 感觉 传 来 ， 然 后 在 很 长 一 段 时 间 里 慢 慢 地 蔓延 到 她 的 四 肢 ， 
最 后 成 为 了 热量 。 她 在 黑暗 中 朝 他 转 过 身 去 。 当 第 一 缕 光 出 现在 天 际 ， 
她 感到 自己 被 一 种 欲望 改变 了 ， 那 是 想 被 了 解 的 欲望 ， 彻 底 地 被 了 解 
趁 着 白 尽 和 现实 还 未 及 驱散 这 冲动 ， 她 拿 过 手机 ， 给 艾 蒙 发 了 条 消息 ; 
对 不 起 。 我 坊 妨 你 的 父亲 。 我 父亲 在 被 押 往 关塔那摩 的 时 候 死 了 。 我 想 
向 你 解释 清楚 。 


他 回复 了 ， 她 原 以 为 他 还 要 过 好 入 才 醒 。 告 诉 我 在 哪儿 见 你 。 


而 安妮 卡 仍 查 无 音信 。FaceTime，Skype，WhatsApp， 电 话 。 什 么 
都 没有 。 











米 


伊 丝 玛 看 着 镜子 里 的 自己 ， 她 的 头发 是 经 过 “组 织 化 处 理 ” 之 后 
的 “沙滩 大 波浪 疮 ”一 一 温 布 利 珀 尔 守 波 里 斯 及 万 的 英 娜 问 她 推荐 那 球 美 
发 产品 时 ， 信 壮 旦 旦 地 说 它 能 在 不 做 拉 直 的 情况 下 抚 平 卷曲 迁 松 的 头 
发 。 她 的 头发 将 变 得 “项 皮 ? 而 “ 令 人 惊喜 "”。 也 许 吧 ， 如 有 果 它 们 没有 贴 在 
她 脸 上 的 话 。 她 拉 开 抽 悍 ， 里 面 放 着 各 种 包头 巾 和 头 纱 。 她 合 上 抽 屠 ， 
再 一 次 看 大 镜子 里 的 自己 ， 然 后 义 拉 开 它 。 

门口 传 来 一 阵 小 心 辟 辟 的 散 门 声 。 她 以 为 他 到 了 楼 下 会 先 打 个 电 
话 ， 但 茶 个 邻居 走时 肯定 没 关 楼 下 大 门 ， 于 是 此 刻 他 已 经 来 了 ， 比 她 预 
期 中 更 早 ， 而 她 仍然 穿着 浴 袍 。“ 稍 等 。” 她 喊 了 一 声 ， 抓 起 手边 最 近 的 
衣服 。 牛 仔裤 ， 洗 寝 了 色 的 胸章 一 一 老 天 啊 ， 这 又 有 什么 关系 ? 还 
有 一 件 羊 毛 运动 衫 。 

她 打开 门 ， 感 到 呼吸 有 点 困难 。 这 种 守 迫 感 在 她 那天 提出 陪 他 上 楼 
找 咖啡 柜 侣 时， 也 曾 有 过 。 他 号 上 球 来 一 丝 淡淡 的 、 融 香气 的 须 后 水 
味 。 是 特地 为 了 见面 才 用 的 ， 还 是 平日 见 到 他 时 ， 这 味道 已 经 散 尽 了 ? 














“你 好 。? 他 说。 语气 中 并 无 不 友好 ， 却 比 平 日 的 那 声 “ 嘿 ? 正 式 了 许 
多 。 是 因为 他 们 上 次 的 不 愉快 ， 还 是 因为 她 没有 戴 包 头巾 ? 他 的 目光 从 
她 脸 上 拓 过 ， 看 向 了 一 边 ， 好 像 觉 得 在 她 没 戴 尖 由 时 直 视 她 不 太 礼貌 。 
她 看 着 他 打量 这 间 屋 子 : 碗 架 上 的 玻璃 标 和 盘子 ， 光 秃 秽 的 墙壁 ， 早 人 
床 以 及 上 面 的 白色 羽绒 被 和 床单 。 

“ 挺 不 错 的 ，” 他 说 ， “于 干净 净 。” 他 扯 开 外 套 的 搭 扣 ， 声 音 在 安 岂 
的 房间 里 回荡 。 她 想 知道 “ 干 干净 净 ” 究 葛 是 “家 徒 四 壁 * 的 礼貌 说 法 ， 还 
古 他 对 这 间 屋 子 的 看 法 真 的 和 她 过 去 一 样 一 一 一 个 无 欲 无 求 的 小 家 ， 只 
维持 最 基本 的 生活 足 恬 。 只 是 此 刻 ， 她 改变 了 想法 ， 真 布 户 目 己 在 这 间 
屋子 里 多 花 过 一 点 心思 ， 还 有 那 张 单 人 床 ， 它 要 是 单 得 没 那 么 彻底 该 多 
好 。 

“昨天 的 事 很 抱歉 。” 他 说 。 

“该 道歉 的 是 我 。 喝 条 吗 ? ” 

他 路 拯 目 己 的 长 简 靴 。 她 往 水 壹 里 洪水 时 ， 听 到 他 罕 着 袜子 走 到 书 
泉 边 的 声音 。 接 着 传 来 一 声 低 低 的 口哨 ， 她 知道 他 一 定 是 看 见 了 安妮 卡 
的 照片 。 

“ 那 是 我 妹妹 。” 她 说 。 

他 旨 她 转 过 身 ， 手 上 拿 着 相框 。 那 张 照 片 是 去 年 拍 的 ， 就 在 双胞胎 
高 中 毕业 后 不 久 。 安 妮 卡 一 身 她 最 爱 的 装扮 : 黑色 及 膝 长 靴 、 黑 色 打 底 
裤 和 白色 长 蒜 上 衣 。 一 顶 黑色 的 单 帽 衬 出 她 脸 上 的 校 角 ， 外 面 松 松 训 着 
一 条 黑 日 网 纱 的 围巾 。 她 一 手 义 腰 ， 正 冲 相机 后 的 双胞胎 第 第 扬 起 下 
巴 : 伊 经 玛 把 手 肘 搁 在 妹妹 的 肩 上 ， 露 出 宠 泗 的 微笑 。 她 的 脸 在 妹妹 的 
旁边 显得 那么 客 ， 和 安妮 卡 用 展 谊 与 睫毛 谊 娴熟 描 男 过 的 妆容 相 比 ， 她 
的 面容 显得 那么 跨 淡 。 


“ 籽 多 大 ?> 


“十 九 岁 。” 一 个 有 着 女人 外 表 的 孩子 ， 一 个 不 成 熟 的 大 人 。 伊 丝 玛 
只 能 想 出 这 样 的 词 来 形容 她 。 





















































他 放下 照片 。“ 多 棒 的 一 家 人 。” 他 说 ， 最 后 目光 直 直 地 落 到 她 里 
上 ,“ 你 的 头发 很 美 。” 这 句 评价 连同 着 上 一 句 话 直 击 她 的 内 心 ， 可 他 的 
注意 力 已 经 转移 到 昌 上 另 一 个 相框 ， 里 面 镶 骨 着 一 张 横 线 纸 ， 上 面 是 一 
句 手 抄 的 阿拉 伯 语 。 


“ 那 这 个 呢 ? ” 


“这 是 《古兰经 》 上 的 话 。‘La yukallifullahu nafsan ilia wus-ahaa’。 
真主 只 依 各 人 的 能 力 而 加 以 贡 成 。” 祖 母 去 世 时 ， 她 发 现 这 张 纸 被 贴 在 
床头柜 抽 敢 的 内 侧 。 


他 看 着 她 ， 眼 中 的 怜 司 超 过 了 她 能 承受 的 极限 。 他 一 定 看 出 来 了 ， 
因为 再 开口 时 ， 他 的 语气 里 带 了 几 分 目 啊 ,“ 那 么 ， 爷 聊 部 分 就 到 此 结 
束 吧 。?” 她 在 目 己 的 床上 坐 下 ， 不 知 他 会 坐 到 上 自己 劳 边 ， 还 是 会 去 坐 几 
尺 外 的 椅子 。 结 果 他 两 个 都 没 选 ， 而 是 遍地 而 坐 ， 把 膝盖 曲 在 胸 前 。 

“ 跟 我 说 说 你 父亲 吧 。” 他 说 。 

“其 实 我 也 不 知道 能 跟 你 说 什么 。 我 不 了 解 他 。 他 这 一 生 里 尝试 过 
很 多 身份 :吉他 手 、 售 货 员 、 赌 徒 、 骗 子 、 圣 战 分 子 。 但 他 最 持之以恒 
的 一 件 事 ， 就 是 当 一 个 缺席 的 父 杀 。” 


她 把 自己 记得 的 所 有 事 都 曼 无 保留 地 告诉 了 他 。 父 杀 第 一 次 出 走时 
她 还 太 小 ， 不 记得 他 是 如 何 离开 的 ， 也 不 记得 他 走 之 前 的 模样 。 她 就 这 
样 在 一 个 只 有 和 母亲 和 祖父 母 的 家 里 长 大 ， 也 从 不 觉得 心中 有 任何 缺失 。 
伊 丝 玛 八 岁 那 年 ， 他 又 出 现 了 一 一 阿迪 勒 - 幅 沙 ， 他 的 朋友 们 都 叫 他 “ 怕 
什么 的 帕 什 "。 他 是 个 有 着 宽阔 肩膀 、 幽 默 风趣 的 男人 ， 对 女儿 与 目 己 
相 狐 上 的 酷似 很 是 高 兴 。 就 像 他 生命 中 的 其 他 女性 一 样 ， 伊 丝 玛 很 快 为 
他 的 魅力 倾倒 ， 并 由 此 导致 了 一 个 灾难 性 的 后 果 ， 就 是 给 了 他 重 回 婚 床 
的 权利 一 一 他 刚 进 家 门 时 ， 伊 丝 玛 的 母 杀 不 顾 公 姿 的 反对 ， 坚 持 让 他 睡 
沙发 。 他 在 家 待 了 很 长 一 段 时 间 ， 让 妻子 怀 上 了 双胞胎 ， 也 让 女儿 再 也 
离 不 开 他 。 接 着 ， 他 又 一 次 走 了 。 这 次 他 离开 的 理由 不 再 是 赚 快 钱 ， 而 
是 要 跟着 一 支 护送 队 前 往 波斯 尼 亚 。 当 时 战争 已 进入 最 后 几 个 月 ， 他 打 
































独 这 个 冠 蝎 符 星 的 旗号 走 了 。 护 送 队 几 周 后 就 回来 了 ， 可 他 却 没 有 ， 伊 
丝 玛 从 此 再 也 没 见 过 他 。 

家 里 时 不 时 会 收 到 他 寄 来 的 卡片 ， 上 和 面 是 他 深 章 的 字迹 ， 写 他 正 多 
么 时 高 地 为 反抗 压迫 而 战 。 有 时 候 ， 家 门口 会 出 现 一 个 大 胡子 男人 人， 市 
来 一 小 笔 钱 ， 以 及 由 什 正 投身 战斗 的 地 名 一 一 克什米尔 、 车 臣 、 科 过 
沃 。2001 年 10 月 ， 他 打 了 个 电话 来 。 当 时 他 在 巴基斯坦 ， 在 前 往 阿富汗 
的 路 上 听闻 了 自己 父亲 的 死讯 。 他 想 跟 自己 的 母 杀 说 话 ， 还 想 听 听 儿 子 
的 声音 。 他 的 妻子 坚 不 犹豫 挂 灯 了 电话 ， 甚 至 没 问 他 是 否 想 听 听 伊 丝 玛 
的 声音 一 一 这 个 他 唯一 熟悉 过 的 孩子 的 声音 。 


艾 守 挪 了 挪 吴 子 ， 把 上 自己 的 脚 踩 靠 痢 她 的 脚 踩 。 这 个 表达 同情 的 动 
作 小 到 她 刚好 可 以 承受 。 


“又 过 了 几 个 月 ，MI5 三 和 政治 保安 处 的 人 来 调查 他 了 ， 但 是 没 说 
原因 。 我 们 知道 肯定 出 事 了 ， 我 奶奶 说 我 们 应 该 试 试 联系 相关 部 门 一 一 
红 十 字 会 ， 政 府 ， 或 者 找 个 律师 一 一 把 他 找 出 来 。 我 爷爷 那 时 要 是 还 活 
着 ， 也 许 我 们 真 会 这 么 办 ， 但 他 已 经 不 在 了 ， 而 我 妈妈 说 ， 如 果 我 们 企 
图 找 他 ， 政 治 保安 处 的 人 一 定 会 来 找 麻 烦 ， 那 些 已 经 起 疑 的 街坊 邻里 也 
不 会 放 过 我 们 。 我 奶奶 去 清真 于 求助， 但 伊 玛 目 也 文 持 我 母 杀 一 一 这 种 
事 他 听 过 太 多 了 : 那些 英国 人 在 阿富汗 被 捕 后 ， 家 人 会 受 尽 其 次。 我 奶 
奶 的 一 个 朋友 说 ， 英 国政 府 会 收回 所 有 福利 一 一 包括 公立 学 校 教育 和 医 
疗 服务 一 一 只 要 任何 家 庭 有 文 持 恐怖 主义 之 嫌 。” 

艾 寮 做 了 个 嫌 恶 的 表情 ， 显 然 很 反感 这 种 说 法 。 伊 丝 玛 看 得 出 ， 他 
把 国家 看 作 和 目 己 是 一 体 的， 这 种 感情 不 可 能 出 现在 她 家 任何 一 个 成 员 
身上 。 她 举 起 一 只 手 ， 让 他 先 别 急 着 抗议 。 "我 妈妈 也 知道 这 是 假 的 ， 
但 还 是 让 我 奶奶 相信 了 。 就 这 样 一 直到 了 2004 年 ， 有 个 巴基斯坦 男人 从 
关塔那摩 监狱 里 放出 来 ， 联 络 了 我 父 杀 在 巴基斯坦 的 家 人 ， 说 他 2002 年 
初 曾 和 我 父亲 一 起 被 关 在 巴 格 拉 姆 。 那 年 六 月 ， 他 和 我 父亲 都 被 送 上 去 
关塔那摩 的 飞机 。 我 父亲 在 起 飞 过 程 中 死 了 ， 说 是 什么 突 发 疾病 。 那 人 
还 讲 了 些 别 的 事 ， 部 是 有 关 我 父亲 在 巴 格 拉 姆 的 遭遇 ， 但 是 巴基斯坦 的 





























家 人 说 ， 那 些 画 面 不 必 存 在 于 任何 人 的 脑海 中 ， 所 以 没有 告诉 我 们 。?” 

“ 那 两 年 里 部 没 人 告诉 你 们 他 已 经 死 了 ?” 

“ 谁 来 告诉 我 们 呢 ? 美 国人 ? 英国 情报 局 ? 我 们 一 点 消息 都 没有 ， 
至 今 如 此 。 书 格拉 姆 监狱 那 段 时 期 的 记录 尚未 公开 ， 我 们 甚至 不 知道 有 
没有 人 愿意 给 他 挖 个 坟 。” 

“我 敢 衣 定 他 们 会 挖 个 坟墓 的 。” 他 说 。 

“为 什么 ? 因为 他 们 都 是 文明 人 ? ?她 同上 自己 保证 过 不 对 他 说 谨 ， 这 
也 包括 不 收敛 自己 的 愤 盘 。 

“对 不 起 。 我 只 是 想 .…… 对 不 起 。 我 想象 不 出 这 对 你 、 对 你 的 家 人 
是 种 怎样 的 打击 。” 

她 做 了 个 无 助 又 无 望 的 手势 。“ 我 们 没 说 过 这 事 。 我 们 也 不 被 允许 
说 这 事 。 只 有 对 街 的 纳西 姆 阿姨 和 她 的 女儿 们 知道 ， 因 为 我 们 本 质 上 是 
一 家 人 ， 只 是 不 住 在 一 起 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 个 人 知道 内 情 一 一 这 个 人 
古 我 爷 伍 奶奶 刚 搬 到 温 布 利 时 认识 的 ， 当 时 那 一 市 只 有 儿 户 亚 育 ， 大 家 
互相 都 认识 。 他 符 我 爷爷 奶奶 去 找 他 等 兄 的 儿子 一 一 一 位 还 在 第 一 任期 
的 下 院 议员 ， 问 他 英国 政府 能 人 否 碍 到 任何 有 关 阿 迪 款 :由 沙 的 消 妃 ， 此 
人 在 去 关塔那摩 的 途中 里 亡 ， 他 的 家 人 有 权 得 到 答案 。 


“他 们 没有 他 会 过 得 更 好 。? 那 位 议员 说 完 就 离开 了 房间 。” 
“ 那 人 就 是 我 父亲 ? ” 

“ 没 错 。” 

他 垂下 头 ， 把 脸 埋 进 双 手 。 


她 想 用 手指 去 揉 揉 他 浓密 的 头发 ， 摸 摸 他 的 手臂 。 她 体内 升 起 一 股 
轻快 感 ， 这 是 从 未 有 过 的 感觉 ， 仿 佛 束 个 世界 打 乱 重 排 ， 那 些 做 梦 都 想 
不 到 的 事 在 这 里 成 为 了 可 能 。 在 这 轻快 的 世界 里 ， 安 妮 卡 的 怒火 只 是 一 
时 的 ， 幅 尔 维 兹 的 选择 也 是 可 逆 的 。 























他 抬 起 头 ， 迎 上 她 凝视 的 目光 。* 我 可 以 吗 ? "他 说 着 指 了 指 床上 她 
身 旁 的 位 置 。 她 点 点 头 ， 生 怕 自 己 的 声音 会 暴露 。 

床 执 被 他 的 体重 压 得 微微 下 陷 。 他 握 住 她 的 手 ， 棕 色 的 双眼 满 是 深 
情 地 望 着 她 。“ 对 于 你 遭受 的 这 一 切 车 难 ， 我 很 抱 靳 。” 他 说 ,，“ 你 是 位 
了 不 起 的 女性 。* 接 着 他 轻 拍 着 她 的 手 ， 一 次 ， 两 次 ， 随 后 放 开 ， “你 需 
要 理解 一 下 我 的 父亲 。” 

她 一 点 都 不 想 理解 他 的 父亲 。 她 只 想 重新 得 到 他 的 手 ， 那 双手 把 电 
流 答 送 到 她 全 身 ， 包 括 最 私密 的 部 位 。 几 乎 就 像 他 亲手 触摸 着 她 。 


“这 对 他 而 言 更 难 ，* 他 说 ，*“ 考 虑 到 他 的 背景 。 尤 其 是 早 些 时 候 ， 
他 必须 比 其 他 议员 更 小 心 ， 有 时 ， 这 就 意味 着 要 做 一 些 违心 事 。 但 他 做 
的 每 一 件 事 ， 哪 怕 是 那些 错误 的 选择 ， 都 是 出 于 一 个 明确 的 目标 : 公共 
事业 ， 国 家 利益 ， 英 国 价值 观 。 他 对 这 些 深信 不 疑 。 他 做 的 所 有 那些 错 
误 的 选择 ， 最 终 会 把 他 送 到 正确 的 位 置 上， 就 是 他 现在 的 位 置 。* 

他 从 在 这 里 ， 他 是 他 父亲 的 儿子 。 他 们 各 自 的 政治 立场 已 经 不 重要 
了 ， 也 不 论 父亲 在 场 或 缺席 、 有 没有 别人 更 爱 他 们 、 爱 得 更 高 尚 ， 到 最 
后 ， 他 们 都 是 自己 父亲 的 孩子 。 

“我 并 不 是 说 这 样 做 就 是 对 的 ，* 他 用 两 根 手 指 按摩 着 太阳 穴 ， 指 四 
上 露出 完美 的 半月 形 ，“ 我 不 太 会 说 话 ， 应 该 让 他 来 解释 。 这 样 吧 ， 下 
次 你 在 伦敦 的 时 候 可 以 和 他 见 一 面 。 我 来 安排 一 你 当面 问 他 ， 让 他 来 
说 清楚 ， 他 会 愿意 回答 的 。 我 想 ， 等 你 听 完 他 的 解释 就 会 对 他 有 所 改观 
于 


“我 ?去 见 卡 拉 马 特 : 隆 恩 ? ” 

英国 价值 观 先生 。 安 全 强人 先生 。 远 离 穆 斯 林 先 生 。 他 会 说 :“ 我 
知道 你 家 的 事 。 你 们 没有 你 第 第 也 会 过 得 更 好 。” 而 艾 莹 ， 这 疾 心 一 片 
的 儿子 ， 只 能 可 怜 巴 巴 地 表示 同意 。 

“语气 别 那 么 犯愁 呀 。 他 会 很 和 善 的 ， 束 算是 看 我 的 面子 。” 他 挫 起 
她 的 一 束 头 发 ， 轻 轻 揪 了 插 , “现在 我 见 过 你 不 戴 尖 巾 的 样子 了 ， 束 可 





























以 算是 你 的 兄弟 了 ， 对 不 对 ? ” 

“你 是 吗 ? 

“ 抱 鞭 ， 我 是 不 是 太 冒 昧 了 ? ” 

她 站 起 来 ， 转 过 身 去 管 了 管 肩 ，“ 没 有 ， 没 关系 。” 她 故意 用 轻松 的 
声调 说 ， 这 样 显得 他 刚才 的 严肃 语气 很 可 笑 ，“ 你 看 ， 我 还 是 没 给 你 倒 
茶 ， 但 现在 我 得 出 门 了 。 我 约 了 人 。” 

“你 还 会 去 咖啡 馆 吗 ? 


“今天 应 该 不 会 。 其 实 近 期 都 不 会 去 了 。 一 个 朋友 邀请 我 春 假 去 她 
家 住 。” 这 也 不 算是 撒谎 。 前 一 天 晚上 吧 完 饭 时 ， 和 希拉 说 过 :“ 你 要 是 愿 
意 ， 随 时 欢迎 来 我 这 里 住 几 天 。 别 一 个 人 伤心 难过 。” 

“ 啊 ， 那 我 们 束 见 不 着 面 了 。 新 闻 焦 点 已 经 不 在 我 父 杀 身上 ， 我 再 
过 一 两 天 就 要 走 了 。 而 且说 实话 ， 我 觉得 我 在 这 儿 会 害 得 我 外 公 外 小 没 
法 好 好 社交 。” 




















“ 咽 ， 那 好 吧 。 我 很 蜗 兴 我 们 把 话说 开 了 。” 她 把 背 绷 得 紧 紧 的 ， 站 
得 笔直 。 


“我 也 是 。 那 么 再 见 了 。 感 谢 你 这 个 咖啡 好 伙伴 。” 他 上 前 一 步 ， 有 
些 僵硬 地 伸 出 双 臂 。 他 们 接 下 来 的 动作 不 太 像 是 拥抱 ， 更 像 是 两 个 身体 
相 撞 了 一 下 又 分 开 。 他 微笑 着 把 她 面前 的 头发 捧 回 脑 后 ， 动 作 杀 切 得 惑 
像 和 她 从 小 一 起 长 大 般 。 她 看 着 他 穿 上 长 对 ， 扣 上 外 套 ， 叉 微笑 了 一 
下 ， 转 里 准备 走 。 他 的 手 伸 向 门 把 手 ， 接 着 义 顿 住 了 。 


“ 伊 丝 玛 ? ” 
“ 咖 ? ”希望 仍旧 在 她 的 血管 中 流动 不 居 。 


他 从 厨房 餐 柜 上 拿 起 一 个 软 内 衬 的 信封 ,里 面 是 M&M 巧克力 豆 
一 一 街坊 间 流 传 大 一 个 经 久 不 奶 的 突 话 : 纳西 姆 阿姨 在 20 世 纪 80 年 代 去 
美国 度 了 个 假 ， 从 此 就 对 美国 糖果 欲罢不能 。 














“这 是 你 上 周 带 去 咖啡 馆 的 那个 包 右 吧 ? 你 是 不 是 本 来 想 去 邮局 寄 


的 ? ” 
“ 别 再 提 这 事 了 。” 她 说 。 
他 把 信封 夹 在 胜 膊 后 下 。“ 我 去 伦敦 帮 你 寄 。” 
SM Ts 
“ 真 的 没关系 。 这 样 省 钱 省 时 间 。” 
“好 吧 ， 那 多 谢 了 。” 


“再 见 ， 姐 妹 。” 他 上 了 上 一 只 眼 ， 接 着 跨 出 去 ， 关 上 了 身后 的 门 。 





她 跑 上 阳台 。 片 刻 过 后 ， 他 走 上 了 街 ， 正 活动 看 双肩 ， 好 像 离 开 她 


有 种 如 释 重 负 的 感觉。 他 头 都 不 抬 ， 大 步 流星 地 走 了 。 
伊 丝 玛 跷 在 积 雪 泥 洒 的 阳台 上 ， 叹 江 起 来 。 


1. “ 归 去 ”原文 Called Back， 也 可 理解 为 “召回 ”。 

2: 控制 令 (Control order) : 由 英国 政府 于 2005 年 颁布 的 有 反 芍 怖 主义 法 案 
可 对 恐怖 分 子 嫌疑 人 实施 监控 。 该 条 令 被 指 限 制 个 人 自由 。 

3. 指 2005 年 7 月 7 日 ， 伦 敦 地 铁 及 巴士 发 生 的 至 少 7 起 连环 爆炸 案 。 

4. 出 自 《 古 兰 经》 第 86 章 : 启明 星 〈 塔 里 格 ) 。 此 处 采用 马 坚 译本 ， 下 同 。 

5. 意 为 “至 仁 主 ”。 


6. MI5: 英国 国家 安全 局 ， 即 “军情 五 处 ”。 
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拥堵 的 北 环线 路 上 方 ， 一 艘 皮 艇 高 高 划 过 ， 两 只 鸭子 在 它 里 后 的 涟 
注 里 嬉戏 。 艾 蒙 在 运河 上 畔 的 小 道上 集 下 ， 刘 栏 杆 外 上 胱 望 ， 视 线 所 及 之 处 
全 和 古 排 成 长 龙 的 汽车 。 这 些 年 他 每 次 乘 车 来 这 儿 ， 都 把 这 条 高 钦 渠 误 当 
成 一 座 桥 ， 浑 然 不 觉 运 河 船 和 水 乌 正 从 头顶 经 过 。 伦 敦 这 座 城市 总 是 别 
有 洞天 。 他 在 手机 里 输入 “ 北 环线 上 方 的 运河 ” 几 个 字 ， 层 层 点 进 链接 ， 
很 快 找到 一 段 画面 ， 是 1939 年 爱尔兰 共和 军 在 桥 上 放置 一 枚 炸弹 的 新 
闻 。 当 主播 详细 解释 起 这 座 桥 一 旦 被 炸 毁 可 能 发生 什么 情况 时 ， 他 后 击 
了 “和 暂 俘 ”， 缴 匆 大 步 癌 前 。 

但 在 今天 这 样 一 个 日 子 实 在 不 适宜 为 局 势 安全 忧心 。 刚 进入 四 月 ， 
伦敦 正 值 春暖 花 开 一 一 他 走 上 小 威尼斯 的 纤 路 时 ， 树 上 的 木兰 花 开 得 正 
烂漫 。 他 沿 着 一 片 更 元 芜 的 地 带 前 行 ， 杂 草 和 灌木 盗 意 生长 ， 远 处 破败 
的 工业 设施 在 这 些 高 大 的 草 从 侦 挡 下 时 隐 时 现 。 再 接着 ， 风 景 义 变 了 ， 
变 得 更 美 ， 几 乎 如 田园 风光 一 一 河 岩 上 有 儿 只 天 鹅 ， 树 上 是 星星 点 反 的 
呐 色 花蕾， 一 个 男人 和 他 的 狗 一 起 在 运河 船 的 屋顶 上 打 丑 ， 天 衬 铺 染 开 
一 片 监 ， 点 缀 着 几 条 白色 。 他 仿佛 能 看 见 伊 丝 玛 走 在 身边 ， 永 远 绷 着 一 
张 脸 ， 唯 独 被 他 喜 笑 时 例外 。 不 知 下 次 她 在 伦敦 时 还 会 不 会 有 联系 。 多 
半 不 会 。 虽 然 上 次 见面 时 解 开 了 误会 ， 但 两 人 父 杀 间 的 旧事 还 是 让 他 们 
的 关系 显得 太 奇 怪 。 他 试 着 想象 这 种 心情 ; 长 大 后 才 知 道 目 己 的 父 杀 是 
个 狂热 分 子 ， 死 得 不 明 不 日 ， 有 死因 还 指 癌 一 种 可 怕 的 推 亲 。 但 他 的 符 试 
失败 了 ， 因 为 实在 不 懂 英 国 怎么 会 存在 阿迪 勒 ' 则 沙 这 样 的 男人 。 


眼前 的 几 标 高 楼 体现 了 “重生 ”这 个 词 的 含义 。 他 在 这 里 下 了 运河 步 















































道 ， 很 快 来 到 伊 林 路 ， 走 过 十 尔 卡 超市 、 伽 马 清真 肉 铺 、 一 间 由 石灰 岩 
精细 膨 省 的 印度 寺庙 ， 还 有 热 六 的 小 店铺 和 饭馆 。 他 无 法 确切 地 认 出 某 
一 家 店 ， 但 知道 小 时 候 肯定 曾 透 过 车 窗 许多 次 地 看 着 这 条 街 。 每 年 开 裔 
节 前 往 艾 蒙 的 伯 祖 父 家 之 前 ， 父 亲 都 只 会 说 一 名 “我 们 走 吧 *。 他 的 母亲 
解释 ， 这 个 假日 "标志 着 我 们 全 家 不 遵守 斋戒 的 一 个 月 结束 了 =。 每 年 
到 了 这 天 ， 父 亲 都 像 变 了 个 人 ， 艾 蒙 讨厌 这 一 点 ， 而 且 知道 母亲 也 一 

样 。 在 一 大 家 子 的 包围 下 ， 卡 拉 马 特 - 隆 恩 彻底 改换 了 话语 体系 ， 他 的 

手势 姿态 和 语音 语调 全 变 了 一 一 哪怕 在 说 英语 的 时 候 。 到 了 艾 蒙 九 岁 或 
十 岁 那 年 ， 开 帝 节 正好 紧 随 圣诞 节 之 后 ， 美 国 的 亲 威 都 来 了 ， 每 天 都 有 
跟 表 末 们 外 出 的 计划 。 于 是 ， 他 们 故意 在 圣诞 节 晚餐 后 提出 了 层 求 。 父 
亲 同 意 了 ,，“ 你 们 今年 就 不 用 去 了 。” 然 后 便 独 自前 往 。 第 二 年 ， 情 况 变 
成 了 “你 们 想 去 吗 ? ”， 得 到 妻 儿 的 否定 答案 时 ， 他 似乎 也 完全 不 介意 。 

等 女 蒙 长 大 ， 开 始 对 父亲 的 那 部 分 生活 感到 神秘 与 好 奇 时 ， 正 好 闹 出 了 
清真 寺 照 片 事件 ， 为 了 减少 损失 ， 他 们 和 家 族 彻底 决裂 了 。 

不 远 处 正 有 一 间 清 真 寺 ， 于 是 他 回避 地 绕 到 了 街 对 面 ， 接 着 又 回 
来 ， 以 免 被 人 看 出 他 在 回避 。 人 人 都 对 他 父亲 的 种 族 主义 津津 乐 道 ， 某 
些 媒体 又 试图 给 他 贴 上 极端 主义 者 的 标签 一 然而， 是 伦敦 的 穆斯林 群 
体 先 背 闫 了 卡拉 马 特 - 隆 恩 ， 投 票 把 他 踢 出 局 ， 全 然 不 顾 他 曾 为 选民 们 
谋 得 多 少 福利 。 而 这 都 只 因为 他 完全 开明 地 表达 了 自己 相 比 清真 寺 更 喜 
欢 教堂 的 习俗 ， 还 因为 他 说 过 ， 英 国 穆斯林 若 想 得 到 其 他 民族 的 尊重 ， 
就 要 走出 蒙 味 时 代 。 

站 在 大 路 上 ， 沿 街 都 是 一 镑 店 和 典当 行 。 不 时 抬头 看 一 眼 温 布 利 球 
场 上 那 条 白色 的 彩虹 ， 有 种 温 蔚 的 热 悉 感 。 然 后 向 北 转 到 普 雷 斯 顿 路 ， 
眼前 的 建筑 全 变 成 了 平头 整 脑 的 住宅 。 这 些 半 独 立 式 房屋 中 ， 随 便 哪 一 
间 都 可 能 是 他 小 时 候 开 帝 节 下 午 待 过 的 屋子 。 那 时 的 他 紧 紧 靠 着 母亲 从 
着 ， 好 像 他 们 才 是 一 个 阵营 。 母 亲 却 试图 推 他 出 去 ， 她 知道 他 更 愿意 去 
花园 里 和 堂 兄弟 们 打 板 球 ， 昌 然后 者 的 邀请 态度 暧昧 ， 处 于 纯粹 礼貌 和 
真心 相 邀 的 边界 。 他 的 妹妹 却 早 就 印 下 了 心理 负担 ， 会 上 楼 去 找 堂 姐 
妹 ， 尽 情 投身 家 族 团聚 的 欢乐 ， 虽 然 这 种 欢乐 会 在 他 们 回 到 荷兰 花园 的 





























一 瞬间 荡然 无 在 。 人 人 都 说 她 不 愧 是 父 杀 的 女儿 。 二 十 二 尹 那 年 ， 她 在 
曼哈顿 的 投资 银行 界 步步高 升 ， 用 行动 证 明了 这 一 点 。 


他 偶尔 也 会 想起 父亲 的 家 族 ， 虽 然 记忆 里 只 有 见面 时 的 琉 离 感 。 可 
是 和 伊 丝 玛 在 一 起 却 唤 起 了 他 为 一 种 感觉 ， 更 像 家 人 的 感觉 。 她 尤其 让 
他 想起 父 杀 最 小 的 特 妹 一 王 有 一 次 他 在 花园 里 摔 倒 矿 破 了 皮 ， 是 这 个 姑 
姑 在 他 的 手 肘 上 贴 好 创可贴 ， 还 留 下 一 个 治 意 的 吻 。 他 心 想 ， 不 知 目 己 
有 没有 反 过 来 让 她 想起 由 尔 维 效 呢 ? 那个 她 只 会 顺口 提 到 的 弟弟 ， 照 片 
里 那个 漂 腕 姑 妇 的 挛 生 弟弟 。 

他 走 过 弯 弯曲 曲 的 街道 ， 印 象 里 ， 这 条 街 绑 再 乡村 土路 的 时 间 似 乎 
比 人 们 想象 的 要 晚 。 在 这 里 ， 父 亲 和 他 的 生活 差别 才 泾 渭 分 明 起 来 ， 甚 
至 比 在 伦敦 西区 时 更 明显 。 这 才 是 卡拉 马 特 ' 隆 恩 童年 时 代 的 伦 弃 ， 这 
里 是 那些 有 钱 杀 威 们 的 家 ， 他 们 过 着 父 杀 也 曾 立 志 过 上 的 生活 。 可 那 时 
的 父 杀 只 能 坐 在 布 拉 福 德 的 小 公寓 里 彻夜 准备 考试 ， 深 夜 是 他 唯一 有 空 
在 厨房 餐 柜 上 翻 开 书本 的 时 刻 ， 那 张 餐 柜 既 是 饭 果 ， 也 是 母 杀 做 针线 活 
的 工作 人 台 。 他 对 面 的 墙 上 是 一 张 卡巴 圣 殿 的 大 幅 海报 ， 信 徒 们 在 它 的 四 
周明 拜 。 最 后 这 个 细 布 是 艾 权 从 一 张 照片 上 发 现 的 ， 它 来 目 艾 杜 一 直 者 
于 打听 的 父亲 的 童年 时 代 ， 是 当时 留 下 的 为 数 不 多 的 东西 之 一 。 


最 后 ， 艾 蒙 来 到 了 伊 丝 玛 长 大 的 街道 附近 ， 这 里 与 普 雷 斯 顿 路 的 一 
个 商业 路 段 相 接 。 行 至 此 处 ， 他 才 黎 人 座 起 来 ， 因 为 自己 没有 依 言 把 包 囊 
寄 走 。 他 先 沿 看 普 雷 斯 起 路 得 了 一 会 儿 一 一 经 过 一 家 犹太 人 开 的 面包 
房 ， 劳 边 是 一 间 伊 斯 兰 书 店 ， 再 旁边 是 间 罗 马 尼 亚 肉 铺 一 一 然后 才 再 次 
邱 头 参 伊 丝 玛 的 街 着 进发 。 他 有 种 挥 之 不 去 的 感觉 : 在 这 一 书局 门 表 
后 ， 潜 藏 着 他 童年 的 片段 一 一 以 及 他 父亲 的 片段 一 一 都 是 他 一 直 迫 不 及 
行 想 瑟 折 的 。 他 在 一 栋 狼 卵石 铺面 的 房子 前 融 了 节 门 ， 一 个 因 年 迈 而 身 
形 瘦 缩 的 老 太 太 应 了 门 ， 她 身 穿 厚 羊 毛 的 夏 尔 瓦 克 米 效 二 


这 一 定 束 是 老 友 兼 邻居 纳西 姆 阿姨 了 ， 伊 丝 玛 那个 在 LSE 读 法 律 的 
妹妹 也 住 在 她 家 。 艾 蒙 目 称 珍 伊 丝 玛 朱 了 些 东西 给 她 ， 这 人 句 话 让 老 太 太 
属 开 了 大 门 ， 把 手掌 放 在 他 的 脸 关 上 贴 了 贴 ， 接 着 边 转 吴 进 屋 边 















































说 : “来 ， 喝 杯 茶 吧 。” 


载 上 贴 着 阿拉 伯 文 字 ， 楼 梯 上 铺 肴 地毯， 花瓶 里 插 着 塑料 伦 。 虽 然 
炉灶 上 空空 如 也 ， 厨 房 却 飘荡 着 一 股 辛 辣 味 。 这 一 切 将 他 和 达 回 到 叔 祖 父 
的 家 ， 伴 随 着 对 难堪 往昔 的 羞耻 回忆 。 


他 从 书包 里 拿 出 伊 丝 玛 的 信封 交 给 老 太 太 ， 后 者 网 了 晃 便 猿 出 里 面 
是 什么 ， 开 心地 活 了 :“ 多 贴心 的 寻 女 啊 ， 那 孩子 。 你 的 人 条 里 要 不 要 放 
糖 ? ” 昕 了 他 的 回答 后 ， 她 又 说 :“ 你 们 瑞 国 人 ， 茶 里 总 是 一 点 糖 都 不 
放 。 我 那 几 个 外 孙 也 这 样 。 我 女儿 们 昵 ， 一 半 一 半 一 一 一 个 放 ， 一 个 不 
放 。 你 是 怎么 认识 伊 丝 玛 的 ? 你 是 做 什么 的 ? ” 


她 被 那个 “一 男子 在 无 人 的 咖啡 柜台 前 获救 "的 故事 喜乐 了 ， 但 听 到 
他 说 要 “休假 一 年 "时 又 露出 了 不 赞同 的 表情 ， 于 是 他 说 ， 自 己 “ 应 该 还 
会 回去 当 顾 间 ， 但 或 许 会 挑 个 更 专 精 的 公司 ”。“ 就 是 那 种 私人 形象 顾 

问 ?” 她 间 。 他 惕 了 一 下 ， 把 “顾问 "和 “ 专 精 " 两 个 词 凑 在 一 起 ， 才 明白 

她 何 出 此 言 (9。 听 了 他 的 解释 ， 她 大 笑 起 来 ， 用 力 拍 着 他 的 手表 示 开 

心 ， 于 是 他 也 笑 起 来 ， 真 希望 自己 也 有 这 样 一 个 Dadi 一 奶奶 。 获 蒙 的 
奶奶 在 他 出 生 一 年 前 离世 了 ， 她 的 丈夫 一 一 一 个 卖 报纸 的 小 贩 一 -不久 
后 也 随 她 而 去 ,“ 无 望 的 死 "， 艾 蒙 的 父亲 这 样 解释 。 

很 快 ， 她 就 给 她 前 起 了 萨摩 萨 三 角 饺 ， 好 像 一 心 要 坐 实 某 些 刻 板 印 
象 ， 同 时 ， 他 正在 她 的 指导 下 醋 着 一 根 线 的 一 头 ， 把 它 往 针眼 里 穿 。 她 
是 五 十 年 代 从 十 杰 兰 瓦 拉 搬 到 伦敦 的 ， 她 说 ， 他 的 祖父 母 从 锡 亚 尔 科 特 
来 ， 他 说 。 不 ， 他 不 会 说 旁 遗 普 语 。 不 ， 乌 尔 都 语 也 不 会 。“ 只 会 英 
语 ?“ 还 会 一 点 法 语 。 她 说 :“ 我 父亲 在 一 战 中 参加 过 英 印 军 。 他 在 法 国 
待 了 一 阵子 ， 被 安排 住 在 当地 一 户 人 的 家 里 一 — 那 家 的 儿子 称 夫 都 去 
当 兵 了 ， 和 他 同 住 的 都 是 女人 。Je tadore = ， 很 多 年 后 他 经 常 对 孩子 们 
这 么 说 。 他 死 后 ， 我 总 想 这 些 词 是 谁 教 他 的 。 来 ， 伸 用 膊 。* 原 来 穿 针 
线 是 为 了 他 。 她 早 就 注意 到 他 袖子 上 那 颗 松 脱 的 纽扣 。 她 一 边 弯 下 腰 给 
他 颖 上， 一 边 还 在 啼 踪 历 四 ， 他 意识 到 ， 自 己 正果 着 她 头发 上 被 染 黑 的 
那 条 分 界线 。“Shukriya = 。” 这 个 鸟 尔 都 词语 让 他 有 点 舌头 打 结 ， 他 起 
































了 想 ， 似 乎 又 很 有 必要 地 加 了 一 声 “ 阿 姨 ”， 换 来 的 则 是 她 又 一 次 拍 了 扫 
他 的 脸颊 。 他 以 为 她 的 这 份 慈 爱 和 慷慨 都 发 自 巴 基 斯 坦 人 出 名 的 好 客 之 
情 一 一 每 当 他 父 杀 后 悔 让 孩子 们 过 得 太 “ 英 国 ? 时 ， 都 会 感叹 起 这 点 《而 
艾 守 的 母 杀 则 说 “这 种 品质 听 起 来 好 ， 但 你 真 遇 到 了 又 会 说 这 是 无 法 容 
妨 的 侵犯 隐私 *”) ;但 接着 她 说 道 :“ 那 么 ， 是 伊 丝 玛 让 你 来 看 我 们 
Fa 


他 放下 了 了 萨摩 萨 三 角 饺 显而易见， 这 次 招待 建立 在 了 错误 的 假设 
上 。“ 也 不 算 。 其 实 不 是 。 我 告诉 她 会 把 包 囊 寄 过 来 ， 但 今天 天 气 那么 
好 ， 我 就 想 可 以 多 散 散步 ， 亲 自 交 给 您 。” 

“你 走 过 来 的 ? 大 老 远 从 诺 丁 山 走 过 来 看 我 们 ?” 

“ 走 走路 也 不 错 。 我 喜欢 在 伦敦 发 现 新 角落 一 就 今天 来 说 ， 发 现 
了 运河 。* 这 招 似乎 很 有 效 ， 他 不 着 痕迹 地 解 开 了 误会 。 

“ 噢 ， 她 告诉 你 她 有 多 喜欢 沿 着 运河 散步 了 。” 他 拿 起 一 个 三 角 饺 咬 
了 一 口 。 以 后 她 们 聊 起 来 时 ， 伊 丝 玛 会 纠正 她 的 一 他 毫 不 怀疑 等 自己 
一 离开 ， 纳 西 姆 阿姨 就 会 拿 起 电话 打 给 她 。“ 你 知道 ， 我 是 看 着 她 出 生 
的 。 她 的 奶奶 是 我 在 伦敦 的 第 一 个 朋友 一 我 们 那 会 儿 住 在 大 路 对 面 ， 
真是 今 非 营 比 啊 。 那 时 候 根本 没 别 的 亚 音 。 有 一 天 ， 我 在 街 对 面 看 到 一 
个 穿 夏 尔 瓦 克 米 兹 的 女人 。 我 跑 过 去 ， 在 马路 当中 抓 住 她 的 用 膊 。 我 们 
就 在 那儿 歼 了 好 久 ， 到 最 后 我 丈夫 都 出 来 找 我 了 。 后 来 我 家 搬 到 了 这 条 
街 上 ， 就 跟 他 们 说 ， 你 们 也 来 吧 ， 我 们 不 能 再 分 开 了 。 于 是 他 们 也 来 
了 。 伊 丝 玛 就 在 这 儿 出 生长 大 。 她 这 一 路 吃 了 多 少 苦头 啊 ， 那 么 小 的 年 
纪 就 要 照顾 一 对 双胞胎 。 现 在 也 该 有 人 来 照顾 她 了 。” 

他 正 要 陷入 更 深 的 爆 座 时 ， 楼 上 的 一 阵脚 步 声 救 了 他 。 

“我 们 来 客人 了 ， 一 个 好 小 伙 子 。 伊 丝 玛 让 他 来 的 。* 脚 步 声 又 退回 
楼 上 ， 老 妇 人 压低 了 声音 ，" 是 安妮 卡 ， 她 要 收拾 好 再 下 来 。 我 年 轻 那 
时 候 姑娘 们 分 两 种 ;要么 庄 起 头 ， 要 么 喜欢 涂 脂 抹 粉 。 现 在 的 人 样 样 才 
不 落 。” 



































他 本来 已 准备 离开 ， 此 时 又 伸手 拿 了 一 块 三 角 饺 。 几 分 钟 后， 脚步 
声 又 传 来 了 。 进 来 的 女子 比 他 在 照片 上 看 到 的 更 小 一 点 ， 堪 称 娇小 ， 也 
没有 他 在 照片 上 看 到 的 狐 黯 感 ， 但 丝毫 不 减 美丽 。 艾 蒙 站 起 来 ， 接 着 意 
识 到 自己 的 手指 还 沾 着 油 _ 他 发 现 自己 已 经 在 考虑 怎么 用 这 几 根 手指 
解 开 她 脸 上 的 白色 希 贾 布 了 。 她 朝 他 打 了 个 招呼 ， 脸 上 的 疑惑 充分 说 明 
伊 丝 玛 有 多 不 可 能 派 他 这 样 的 人 来 见 家 人 。 老 太太 介绍 他 时 没 说 姓 _ 
他 也 只 告诉 了 她 名 字 一 一 安妮 卡 仍旧 面 沉 如 水 。 

“是 E 打 头 的 名 字 ， 不 是 A， 阿 姨 。 你 是 艾 蒙 . 降 恩 吧 ? ” 

< 伊 丝 玛 和 你 说 起 过 我 ? ” 

“你 来 这 儿 和 干吗 ?你 为 什么 会 认识 我 姐 ? ” 

“他 是 在 北 安 普 顿 认识 伊 丝 玛 的 ， 在 咖啡 馆 里 。” 老 太太 说 着 走 到 艾 
莹 身 旁 ， 一 只 手 搭 在 他 的 手 恬 上， 抱歉 地 望 着 他 不 只 为 了 女孩 的 态 
度 ， 也 为 自己 在 听 到 女孩 说 出 他 的 姓 时 失望 地 * 噢 8” 了 一 声 ，* 他 从 伊 丝 
玛 那 里 带 了 M&M 给 我 。 人 家 从 诺 丁 山 沿 着 运河 一 路 走 过 来 的 。” 

漂亮 女孩 看 了 看 信封 上 伊 丝 玛 的 笔迹 ， 又 看 看 他 ， 一 脸 的 不 解 。 

“这 一 路 收获 不 少 。 原 来 北 环线 上 面 有 条 治 着 高 架 渠 流动 的 运河 ， 
我 还 是 第 一 次 知道 。1939 年 的 时 候 ， 爱 尔 兰 共和 军 企图 炸 掉 它 ， 那 会 把 
整个 温 布 利 淹 掉 。” 他 不 知道 最 后 这 个 细节 是 不 是 真 的 ， 但 他 想 讲 点 有 
趣 的 事 ， 好 让 眼前 的 女孩 知道 她 姐姐 愿意 和 自己 一 起 喝 咖 啡 不 是 没有 道 
理 ， 他 虽然 和 这 间 厨 房 、 和 伊 丝 玛 的 生活 都 显得 格格 不 入 ， 但 绝 不 是 那 
种 纳 终 子弟 ，“ 你 可 以 看 到 新 闻 视 频 ， 只 要 搜 一 下 ' 北 环线 运河 爆炸 ' 或 者 
类 似 的 关键 词 就 行 。” 

< 是 啊 _ ”如 果 你 是 个 GWM， 那 就 厉害 了 ， 对 不 对 ? ” 

“我 不 知道 那 是 什么 。” 

“上 谷歌 的 穆斯林 >”。 阿 姨 ， 伊 丝 玛 跟 你 提起 过 这 个 人 吗 ?” 

“我们 何不 现在 打 个 电话 问 她 呢 ? "纳西 姆 阿姨 轻快 地 说 。 而 女孩 正 















































每 一 秒 都 愈 发 不 耐烦 起 来 ,，“ 请 别 老 想 着 哄 我 跟 她 说 话 了 。 反 正 我 现在 
也 要 出 门 。 隆 恩 先生 ， 既 然 你 已 经 把 巧 元 力 送 到 了 ， 可 以 跟 我 一 起 离 
开 。 3?? 


在 阿姨 的 抗议 声 中 ， 他 跟着 女孩 出 去 了 。 她 沉默 地 一 路 走 到 街道 尽 
头 ， 接 着 脚下 一 个 急 转 ， 正 对 着 他 。 


“这 到 压 是 怎么 回 事 ? ” 


“我 真 的 不 明白 你 的 意思 ，? 他 举 起 双手 , “我 只 是 帮 伊 丝 玛 送 个 包 
训 。 就 像 你 .…… 阿 姨 说 的 ， 我 们 是 在 咖啡 迄 里 认识 的 ， 在 马 陡 诸 春 州 。 
我 们 交 了 个 朋友 .…… 算 是 吧 。 海 外 遇 同 乡 嘛 。” 


一 个 穿着 大 红色 外 套 的 男人 走 来 ， 那 外 套 看 起 来 已 经 几 年 没 洗 了 。 
男人 在 安妮 卡 身 边 停 下 ， 递 过 来 一 团 脏 今 今 的 毛皮 , “你 见 过 我 的 猫 了 
吗 ? ，” 

艾 蒙 正 想 发 扬 他 的 骑士 精神 挺身 而 出 ， 安 妮 卡 却 先 伸手 抚摸 起 那 团 
营 乱 的 毛 ， 好 像 它 是 世上 最 光滑 的 巍 皮 。“ 我 当然 见 过 英 格 了 ， 查 理 。 
她 跟 我 是 老 朋 友 了 。?” 男 人 发 出 一 声 快活 的 声 啊 ， 把 那 团 毛 塞 进 自 己 的 
夹克 ， 紧 贴 着 心口 ， 离 开 了 。 

她 再 度 把 矛头 对 准 他 ， 冷 峻 的 态度 与 前 一 刻 的 温柔 相 比 分 外 惊 
心 。“ 那 也 解释 不 了 她 为 什么 会 让 你 来 。” 

“她 没 让 我 来 ， 是 我 主动 提出 帮 她 寄 的 。” 在 这 个 女子 面前 ， 他 无 法 
想象 该 如 何 清楚 地 解释 自己 对 于 父亲 不 为 人 知 的 过 往 有 多 好 奇 ， 于 是 他 
改口 道 :“ 好 吧 ， 这 有 点 难以 启齿 ， 其 实 是 我 看 见 了 一 张 伊 丝 玛 妹妹 的 
照片 ， 所 以 想 杀 眼看 看 一 个 人 是 不 是 真 的 可 以 那么 美 。” 


她 坚 不 含糊 地 朝 他 忆 去 一 个 厌恶 的 表情 一 一 这 也 是 他 活该 一 一 然后 
一 言 不 发 地 大 步 走 远 了 。 





























米 


轻轨 驶 离 了 普 雷 斯 顿 路 站 。 他 在 座位 上 转 过 头 ， 看 着 窗外 铁轨 边 的 


房子 。 在 一 处 宅院 后 墙 和 人 花园 小 屋 的 另 一 边 ， 一 个 女孩 飞 起 来 ， 在 空中 
悬 停 片刻 ， 落 下 去 ， 然 后 义 飞 起 来 。 那 是 蹦床 。 女 孩 把 喘 体 张 成 一 只 海 
星 模样 ， 艾 蒙 知 道 她 看 不 到 自己 ， 但 还 是 举 起 双手 学 她 的 样子 。 轻 轨 开 
始 加 速 ， 把 普 雷 斯 顿 路 抛 在 了 身后 ， 他 继续 盯 着 窗外 。 


当 他 终于 转 过 头 看 向 前 方 时 ， 空 旷 车 厢 里 远 远 站 着 的 女子 走 过 来 ， 
在 他 身边 坐 下 。 


“你 一 个 人 住 ? 
“是 的 , ?? 


“ 带 我 去 39 











米 


说 出 这 句 惊人 之 语 后 ， 她 从 普 雷 斯 顿 路 到 诺 丁 山 几乎 一 路 都 没 再 开 
过 口 。 一 开始 ， 他 试图 用 伊 丝 玛 的 话题 来 打破 沉默 ， 但 她 的 回应 显然 说 
明 她 们 的 关系 并 非 伊 丝 玛 描述 的 那样 亲密 。“* 她 有 没有 告诉 你 .…..” 他 刚 
开口 ， 她 就 答 道 ，“ 我 才 发 现 ， 伊 丝 玛 没 告诉 我 的 事情 多 到 可 以 列 一 条 
清单 ， 长 得 超 乎 我 想象 。” 于 是 这 个 话题 再 也 聊 不 下 去 了 。 

从 地 铁 站 走路 去 他 家 的 路 上 ， 她 像 个 游客 一 样 东 张 西 望 ， 他 也 为 自 
己 这 个 无 业 游民 住 在 如 此 富有 的 社区 而 感到 居 愧 。 这 份 闭 愧 在 进 屋 后 也 
无 法 减轻 ， 因 为 出 钱 购买 和 装修 这 房子 的 都 是 他 母亲 。 屋 子 中 央 的 开放 
式 空间 连 着 言 房 、 卧 室 和 用 餐 区 域 ， 面 积 足 有 两 个 游乐 场 那么 大 ， 逼 得 
安妮 卡 问 了 句 :“ 你 真 的 一 个 人 住 这 儿 ? ” 


他 点 点 头 ， 问 她 喝 茶 还 是 咖啡 。 她 要 了 咖啡 ， 随 后 就 在 他 的 大 房子 
里 和 逛 起 来 ， 看 他 书架 上 的 相框 一 一 全 家 福 ， 毕 业 照 ， 他 的 朋友 马 死 思 和 
爱丽 丝 的 订婚 派对 照 。 

“这 里 面 有 你 的 女 朋 友 ? ?她 看 着 最 后 一 张 照片 ， 抬 起 头 问 道 。 

他 正 远 远 站 在 房间 另 一 头 的 咖啡 机 前 ， 但 那 句 扼 地 有 声 的 “不 ， 我 
单 届 ?足以 绕 屋 两 周 。 待 她 回 到 厨房 这 头 ， 在 柜台 前 的 高 脚 营 上 落座 ， 








他 问 道 : “你 呢 ? 有 男 朋 友 吗 ? ” 
ee 
你 为 什么 要 来 这 儿 ? 这 问题 他 好 像 问 不 出 口 ， 而 且 可 能 会 把 她 气 
由 这 可 不 是 他 想 要 的 结果 ， 虽 然 当 一 个 里 着 希 贾 布 的 美丽 女人 沉默 地 
在 你 家 哆 咖啡 时 ， 你 也 很 难 想 出 该 要 什么 结果 。 


“ 伊 丝 玛 更 喜欢 用 包头 巾 。” 他 没 话 找 话 ， 聊 起 了 她 的 里 头 方式 。 


她 解 开 硕 页 布 上 的 别针 ， 小 心细 如 地 把 尖 巾 县 好 ， 放 在 两 人 之 间 的 
柜台 上 ， 接 着 又 摘 掉 底下 的 包头 帽 ， 微 微 晃 了 蝎 脑 袋 。 一 尖 黑 色 的 长 发 
披 散 到 屑 上 ， 如 同 洗 友 水 广告 的 一 梨 。 她 期 每 地 采 大 他 。 

蒙 知 道 当 一 个 女人 要 求 跟 自己 回 家 并 开始 宽衣 解 币 时 该 怎么 做 。 
他 对 此 情形 并 不 陌生 。 但 他 不 确定 眼下 是 不 是 这 种 情形 。 可 如 果 不 是 ， 
又 能 是 什么 呢 ? 

他 前 倾 身 体 ， 一 只 手 肘 支 着 柜台 ， 小 臂 越 过 两 人 之 间 的 玻璃 桌面 ， 
手心 同上 ， 伸 同 她 的 手 。 这 个 距离 足以 成 为 一 个 邀请 信号 ， 但 又 保持 着 
刚好 不 经 意 的 距离 ， 以 免 太 过 十 和 从 。 她 一 口 喝 完 剩 下 的 咖啡 ， 用 手背 的 
了 擦 嘴 ， 这 个 动作 微微 弄 花 了 她 的 口红 。 她 把 手 搭 在 他 的 手腕 上 ， 皮 肤 
上 还 沾 着 咖啡 沫 和 层 语 的 痕迹 。 他 意识 到 自己 的 心 正 狂 跳 着 ， 脉 搏 在 为 
她 贡 张 。 接 着 ， 她 终于 微笑 了 一 下 ， 抓 住 他 为 一 只 手 ， 隔 着 衬衫 把 它 放 
在 上 自己 的 胸口 。 这 仍 是 个 暖 昧 的 信号 ， 直 到 他 醒悟 ， 不 ， 不 是 胸口 ， 她 
正 把 他 的 手 放 在 自己 的 心 上 ， 那 颗 心 此 刻 也 同样 疯狂 地 跳动 着 。 


“我 们 很 般配 。? 好 说。 声音 中 的 应 允 让 此 情 此 景 熟悉 而 又 陌生 。 


米 


第 二 天 早晨 ， 他 正 把 具 子 贴 在 沙发 上 ， 呼 吸 她 的 气味 。 家 里 所 有 物 
体 的 表面 一 一 墙壁 、 床 、 沙 发 道 。 他 从 一 个 地 方 
到 另 一 个 地 方 ， 感 官 中 仍旧 全 是 她 。 


他 环视 一 眼 屋 子 。 它 怎么 可 能 看 起 来 跟 上 昨天 曝 无 二 致 呢 ? 它 应 该 就 























像 刚 被 暴风 席卷 过 一 样 。 应 该 有 打 雁 的 人 花 贫 、 捧 破 的 窗帘 、 倾 履 的 家 
有 具 。 应 该 有 什么 东西 来 映射 出 他 内 心 的 动荡 ， 映 射 这 天 翻 地 用 的 变化 。 
他 站 在 镜子 前 ， 摸 了 摸 屑 上 的 抓 痕 ， 仿 佛 那 是 一 片 芭 迹 。 至 少 还 有 这 
个 。 他 把 双手 捧 在 脸 前 ， 深 吸 一 口气 。 这 是 他 独 有 的 祈祷 。 


起 初 ， 她 还 有 些 犹豫 和 试探 。 他 们 接 第 一 个 吻 时 ， 她 突然 挣脱 他 ， 
想 重新 戴 上 和 希 页 布 。 可 他 的 恳求 还 是 让 她 留 下 了 。 事 情 开 始 往 妃 一 个 方 
加 发 展 : 她 似乎 要 加 他 证 明 目 己 是 真心 想 留 下 ， 于 征 表现 得 像 个 青春 期 
少女 一 一 那些 女孩 总 认为 她 们 理应 献 员 给 年 长 的 男孩 而 不 求 回 报 ， 这 一 
直 让 少年 时 代 的 他 不 知 所 措 。 于 是 他 制止 了 她 ， 让 她 明白 不 必 如 此 ， 后 
来 她 说 : “你 是 个 好 人 。 ”仿佛 这 是 个 意外 之 喜 。 两 人 开始 像 一 对 才 相识 
的 恋人 一 般 ， 在 时 组 时 急 的 节 委 间 发 握 役 此 一 一 党 试 、 探 索 ， 从 对 方 吴 
上 发 现 更 多 ， 再 在 此 基础 上 创造 。 


拂晓 时 分 他 醒 了 ， 发 现 她 已 经 从 床上 起 来 一 一 那 是 他 们 昨 晚 的 终 
把 。 在 这 个 点 听 到 淋浴 声 ， 他 以 为 她 准备 不 告 而 别 。 可 等 她 从 浴室 里 出 
来 ， 脚 步 声 却 并 未 朝 大 门 方 回去 。 最 后 他 还 是 从 床上 起 来 ， 走 到 客厅 ， 
发 现 她 正在 敌 告 。 她 用 一 条 毛巾 充当 敌 告 毯 ， 希 页 布 只 是 像 围巾 一 样 松 
松 地 围 在 头 上 ， 既 没有 精心 别 好 ， 底 下 也 没有 紧 应 着 的 包头 帽 。 她 好 像 
完全 没 注意 到 他 一 样 ， 只 是 微微 转 了 转 肩 膀 避 开 他 赤裸 的 喘 体 。 他 本 该 
立刻 离开 的 ， 却 无 法 把 目光 从 这 个 女子 里 上 移 开 ， 眼 前 这 个 系 昧 平生 的 
人 正 对 着 真主 拜 伏 ， 而 就 在 几 个 小 时 前 ， 就 在 同一 间 屋 子 里 ， 她 也 曾 跳 
伏 下 来 ， 为 的 却 是 男 一 个 完全 不 同 的 目的 。 她 就 这 么 深 深 地 沉浸 在 一 个 
超脱 了 肉身 与 感官 的 世界 ， 最 后 他 只 好 回 到 床上 ， 不 知 她 是 否 还 会 回 
来 。 

她 终于 回来 了 ， 从 脖子 下 面 开始 ， 一 粒 粒 解 开 长 袖 衬 衫 的 纽 
扣 。“ 你 刚才 在 祈祷 什么 ? ”他 问 。 

“ 宕 告 不 是 做 买卖 ， 资 本 家 先生 。 它 是 为 了 正确 地 开启 一 天 的 生 
活 。” 

“你 为 了 真主 还 非得 穿 上 胸章 ? ”他 问 。 她 正 把 纽扣 解 到 更 低 处 ， 被 
































去 得 跟 他 一 起 笑 起 来 。“ 你 沉 得 袖 会 不 会 受 干扰 ? 因为 你 的 .…… 干 扰 
项 ? ” 

“你 干什么 都 比 你 聊天 要 强 。” 

这 话 让 他 既得 意义 泪 形 。 他 妨 住 没 指出 ， 同 样 的 话 也 可 以 原封 不 动 
回 敬 给 她 。 每 当 两 人 刚 打开 话 茄子， 她 就 喜欢 头 枕 着 双 臂 仰 面 看 天 花 
板 ， 要 不 就 背 对 痢 他 打上 且 ， 脚 掌 抵 痢 他 的 双 腿 ， 一 个 抗拒 而 又 杀 密 的 动 
作 。 他 看 着 她 继续 及 衣服， 直到 号 上 一 丝 不 挂 ， 只 剩 下 白色 的 围巾 包 囊 
独 她 的 头 ， 和 柔软 布料 的 一 端 恰好 垂 在 她 的 胸 前 ， 另 一 端 绕 在 她 的 肩头 。 


“穿着 它 ?” ”她 问 。 他 已 经 发 现 ， 她 每 次 想 出 新 花样 时 总 是 先 以 提问 
的 方式 抛 出 。 他 起 先 以 为 她 在 质疑 他 的 欲望 ， 但 不 是 ， 她 似乎 很 执着 于 
折 到 “好 ”这 个 回答 ， 要 用 淘 望 和 需要 的 语气 说 出 来 。 此 刻 他 犹 泡 了， 人 然 
而 当 她 隔 着 白色 的 棉布 触 碰 自 己 的 乳头 时 ， 他 的 映 体 已 经 给 出 足够 的 有 反 
应 。 他 向 她 伸 出 一 只 手 ， 但 她 后 退 了 一 步 ， 又 重复 了 一 遍 问 
题 。“ 好 ，” 他 说 ,，“ 我 要 。” 

现在 ， 他 从 沙发 上 捡 起 那 块 白 布 ， 把 它 像 遮 羞 布 一 样 转 在 身上 ， 一 
边 手 打 自 己 的 胸口 一 边 发 出 大 猩猩 的 声音 。 她 在 离开 前 又 戴 上 了 那 顶 紧 
紧 包 着 头 的 玩意 儿 ， 她 管 那 叫 * 量 帽 ”， 也 不 顾 他 评价 这 名 字 就 跟 <* 印 度 
香 茶 ?或 者 “印度 薄饼 "一样 多 余 。 她 从 他 的 客厅 壁橱 里 拿 出 一 条 赣 色 的 
围巾 ， 开 始 围 住 自 己 的 头 部 。“ 你 为 什么 非 要 这 样 做 ?”” 他 问 。 她 把 围巾 
的 一 头 扫 过 他 的 咽 哈 ， 说 : “这 样 我 就 可 以 选择 把 哪 一 部 分 露 给 陌生 人 
看 ， 哪 一 部 分 给 你 看 。” 他 喜欢 这 个 解释 。 虽 然 这 违背 他 的 意志 ， 违 背 
他 的 自我 ， 但 他 喜欢 这 个 解释 。 好 一 个 傻瓜 原始 人 。 

早餐 后 ， 他 们 一 起 髓 在 沙发 上 ， 沐 浴 在 一 小 块 阳 光 里 。 不 知 是 因为 
垫子 的 尺寸 还 是 因为 想到 即将 离开 ， 她 最 后 暴 缩 进 他 的 怀 里 ， 把 脑袋 搁 
在 他 的 胸口 。 

“话说 ， 伊 丝 玛 ，” 他 试探 性 地 说 道 , “她 提起 你 的 时 候 ， 总 是 好 像 
你 们 很 亲 的 样子 。” 




















一 阵 沉 默 ， 他 后 悔 自 己 不 该 提 伊 丝 玛 。 对 于 伊 丝 玛 ， 这 个 拘谨 、 虔 
诚 的 姑娘 ， 他 有 种 奇怪 的 内 妆 感 。 她 绝 不 会 赞同 他 们 在 这 里 做 的 事 。 既 
然 他 能 想到 这 点 ， 那 安妮 卡 一 定 也 想到 了 。 他 把 手指 伸 进 她 的 秀 发 ， 如 
果 她 姐姐 反对 ， 她 会 不 会 再 也 不 来 见 他 ? 他 把 她 抱 得 更 紧 了 。 


“我 们 以 前 是 很 杀 ,， ”她 说 ,，“ 但 我 现在 再 也 不 想 看 到 她 了 。 你 还 跟 
她 有 联系 ? ” 

“我 走 后 就 没 联 系 了 。 但 好 像 给 她 留 了 个 言 ， 谨 我 去 过 纳西 姆 阿姨 
家 了 。 怎 么 ， 你 不 希望 我 联系 她 ? ” 

“如 条 我 叫 你 别 理 她 ， 你 会 听 吗 ? ” 

“只 要 你 开口 ， 让 我 干 再 多 离谱 的 事 都 行 。” 他 轻 轻 磁 着 她 手背 上 一 
颗 美 人 姜 ,，“ 但 这 件 事 ， 你 还 是 别 太 蜗 看 我 一 一 她 没有 主动 写 过 信 给 
我 。 我 们 应 该 部 有 共识 ， 我 们 只 是 假期 里 注水 相 着 的 朋友 ， 没 必要 把 这 
段 友 次 带 到 你 的 生活 里 来 。” 两 人 还 赤 里 神 体 地 丹 在 一 起 ， 他 感到 现在 
没 必要 提起 双方 父 杀 的 纠 锡 。 

叉 是 一 阵 沉默 。 接 着 她 说 :“ 等 我 走 了 ， 你 还 想 再 见 我 吗 ? ” 

“你 这 话 是 认真 的 吗 ?” 


“如 果 我 们 要 继续 下 去 ， 那 我 确实 希望 你 为 我 做 件 离谱 的 事 。 你 要 
把 我 当成 一 个 秘密 。” 

“ 文 是 件 作 意 明 2 

她 把 摊 开 的 掌心 贴 在 他 的 脸 上 ， 然 后 组 组 向 下 。 “我 不 想 跟 任何 人 
说 起 你 ， 你 也 别 跟 任何 人 说 起 我 。 让 我 们 成 为 对 方 的 秘密 吧 。” 

A 


“我 对 你 的 那些 腊 想 天 开 从 来 不 问 ' 为 什么 "， 对 不 对 ? ”她 说 着， 把 
一 条 赤裸 的 大 腿 滑 癌 他 两 腿 之 间 。 


“ 噢 ， 这 也 是 种 异想天开 ， 对 吗 ? ”她 开始 摆动 起 来 ， 在 她 的 肌肤 摩 

















擦 下 ， 他 已 经 心 猿 意 马 了 ，。 
“我 不 想 我 的 朋友 们 老 问 几时 能 见 到 你 。 我 不 想 纳西 姆 阿姨 请 你 来 
吃饭 。 我 不 想 让 伊 丝 玛 觉得 她 能 利用 你 来 和 我 对 话 。 我 不 想 别人 对 我 们 
说 三 道 四 。 我 也 不 想 你 想 做 上 述 任何 事情 。 你 只 需要 想 我 ， 在 这 里 ， 和 
你 在 一 起 。 快 说 好 '。” 
2 
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接 下 来 的 几 天 里 ， 他 才 发 现 她 所 谓 的 “保守 秘密 ?意味 着 他 没有 她 的 
手机 号 ， 没 法 在 网 上 联系 她 “其 实 他 搜 过 ， 但 是 没 找 到 ) ， 也 无 从 得 知 
她 何 时 来 去 。 她 会 在 一 天 的 茶 个 时 间 突 然 出 现 ， 有 时 候 只 符 一 会 儿 ， 匆 
忙 得 连 衣 服 都 来 不 及 全 部 脱 掉 ， 还 有 的 时 候 会 留 下 来 和 他 过 夜 。“ 保 守 
秘密 ?是 种 春药 ， 你 守 得 越 入 ， 就 越 心 神 荡 尝 。 每 一 分 每 一 秒 ， 她 都 有 
出 现 的 可 能 。 于 是 他 出 门 在 外 时 ， 没 有 一 刻 不 期 望 回 去 ， 回 到 家 时 ， 每 
每 筷 听 到 门口 的 脚步 声 和 门铃 声 ， 叉 没有 一 次 不 冲 到 大 门口 。 很 快 ， 他 
发 现 自己 失去 了 思考 其 他 事 的 能 力 ， 脑 中 只 有 她 。 而 且 他 想 的 不 只 是 
性 ， 虽 然 那 也 没 少 想 。 他 想 的 还 有 其 他 : 她 刷牙 时 专心 致 志 的 样子 ， 她 
用 几 根 手指 轻 击 着 洗脸 池 ， 数 着 上 下 和 左右 刷 的 次 数 : 她 习惯 在 冲 党 前 
先 喷 一 喷 他 的 须 后 水 ， 声 称 这 会 让 须 后 水 的 气味 留 几 分 在 沐浴 液 里 ， 只 
有 她 团 得 出 来 ， 她 把 脸 摆 出 一 副 漫 画 表 情 一 一 睐 起 眼睛 ， 紧 紧 拭 着 嘴 ， 
执 起 蛋子 一 一 这 是 她 在 吃 蕨 盐 柠 标 片 ， 每 天 早茶 的 搭档 ;她 一 丝 不 苟 地 
巡 照 采 谱 ， 量 取 配 料 时 用 一 笑 牙 哎 着 嘴唇 ， 可 同时 还 在 夸奖 他 即兴 发 挥 
的 厨 艺 ， 安 妮 卡 用 一 条 毛巾 探 干 她 的 头 友 ; 安妮 卡 跷 者 腿 在 电 脚 使 上 华 
稳 ， 当 他 抓 住 她 的 双 脚 为 她 按摩 时 ， 安 妮 卡 脸 上 露出 满足 的 表情 。 

一 开始 ， 他 很 怕 她 有 一 天 会 再 也 不 来 了 。 她 很 善 变 ， 时 而 热情 时 而 
冷淡 。 有 一 次 她 甚至 突然 中 途 停 下 ， 不 顾 他 尺 情 地 喊 着 “不 ， 我 不 行 ”， 
飞快 地 罕 上 衣服 跑 了， 拒绝 作 任 何 解 释 。 他 怀疑 ， 是 她 的 真主 和 袍 的 式 
律 让 她 想 去 否认 一 些 她 显然 一 点 都 不 想 否 认 的 事情 ; 他 知道 争论 也 没有 
胜算 ， 所 以 只 能 保持 沉默 。 他 相信 上 自己 没有 看 错 ， 仿 强 如 她 ， 绝 不 会 让 




















任何 抽象 的 存在 来 制约 自己 的 生活 。 


有 了 时候， 他 也 想 过 打 电 话 给 伊 丝 玛 。 他 只 是 想 找 个 了 解 安妮 卡 的 人 
聊 聊 ， 想 听 到 她 的 名 字 补 提起。 但 安妮 卡 不 希望 他 这 么 做 ， 他 也 不 想来 
在 姐妹 俩 的 予 盾 之 间 ， 而 且 他 发 现 这 矛盾 还 围绕 着 人 条 些 遗 产 继 承 问 
题 。“ 有 件 东 西 应 该 是 我 的 。 她 也 算 有 份 ， 但 总 体 来 说 是 我 的 。 那 是 我 
们 母亲 留 下 的 。 可 她 从 我 手中 抢 走 了 。” 虽 然 他 无 法 相信 伊 丝 玛 会 偷 东 
西 ， 但 他 可 以 想象 她 出 于 经 济 原因 变卖 了 什么 传家宝 ， 并 认为 不 需要 和 
妹妹 商量 ， 毕 莞 伊 丝 玛 有 时 候 提起 妹妹 ， 就 好 像 她 还 是 个 依赖 父母 的 孩 
了 


“ 那 你 弟弟 怎么 说 ? “他 问 。 


在 艾 蒙 的 印象 里 ， 这 个 弟弟 帕 尔 维 兹 是 个 狐 独 的 幽灵 ， 亦 敌 亦 友 。 
狐 猎 的 印象 来 自 安妮 卡 所 及 他 的 只 谨 片 语 。 在 她 的 成 长 过 程 中 ， 他 是 个 
不 离 堪 右 的 犯罪 搭档 ， 他 束 像 个 影子 ， 时 而 一 号 当先 ， 时 而 尾随 其 后 ， 
却 始终 与 裕 生 姐姐 相依 相伴 。 他 是 个 自省 的 男孩 ， 虽 然 并 不 喜欢 安妮 卡 
的 恋爱 对 象 (“ 当 然 ， 忆 是 找 老家 伙 ”) ， 却 帮 她 一 起 眶 着 姐姐 和 纳西 姆 
阿姨 。 他 永远 爱 芭 着 安妮 卡 的 这 个 或 那个 朋友 ， 可 对 方 全 都 坚 称 自己 对 
他 是 兄 第 之 爱 。〔 艾 蒙 对 这 种 痛 吾 感 同 员 受 ， 这 要 拜 他 妹妹 的 童年 好 友 
带 莉 ,一 个 有 一 双 长 腿 和 两 片 丰 层 的 寻 女 所 网 一 一 “我 不 想 知 道 这 
些 。” 安 妮 卡 说 ， 这 算是 弥补 “老家 伙 ” 这 个 词 造成 的 伤害 。) 但 高 中 毕 
业 后 ， 他 们 就 分 道 扬 镰 了 。 不 同 于 安妮 卡 ， 由 尔 维 效 没 拿 到 任何 奖 学 
金 ， 也 不 想 刚 成 年 就 背 上 一 大 笔 俩 ， 于 是 索性 奶 随 英国 溪 子 们 的 悠久 时 
尚 ， 出 门 旅行 去 了 。 人 至 此 ， 他 便 从 她 的 故事 里 销声匿迹 。 


“我 还 没 把 伊 丝 玛 干 的 好 事 告诉 他 。 等 他 回来 了 我 会 说 的 。” 
* 那 他 什么 时 候 回来 2， 


她 答 答 肩 ， 继 续 点 击 他 电脑 上 的 照片 ， 浏 览 他 从 童年 直到 现在 的 生 
活 一 一 所 有 的 家 人 度假 、 历 任 女 友 、 他 换 过 的 每 一 个 发 型 和 时 尚 造型 、 
他 所 有 坚 无 防备 的 瞬间 。 
























































“我 真 的 看 不 出 你 和 他 的 关系 有 比 你 和 你 姐姐 更 好 。” 

她 放大 了 一 张 照片 ， 照 片上 艾 蒙 正 一 只 手 勾 着 父亲 的 肩膀 ， 两 人 罕 
独 同 区 T 恤 ， 上 面 都 印 着 “ 孤 星 ”三 两 个 字 。 从 笑容 到 站 姿 ， 处 处 能 看 出 
他 们 之 间 的 相似 。 不 像 姐 姐 ， 安 妮 卡 似乎 不 怎么 在 意 他 父亲 的 政治 家 里 
份 ， 他 有 时 候 会 想 ， 这 莫非 是 因为 她 父 杀 死 时 她 还 太 小 ， 没 人 告诉 她 卡 
拉 马 特 ' 隆 恩 对 她 父 杀 的 评论 。 

“他 见 伊 丝 玛 要 走 ， 所 以 目 己 也 走 了 。 等 他 回来 我 就 不 再 跟 他 计 
较 ， 在 那 之 前 ， 我 要 先 记 着 这 笔 账 。” 

他 心 想 ， 一 个 十 九 岁 的 男孩 想 看 看 世界 而 不 是 在 家 跟 姐 姐 作 伴 也 无 
可 厚 非 ， 为 此 埋怨 他 未 免 不 公 平 。 但 接着 ， 安 妮 卡 点 了 下 一 张 照 户 一 一 
隆 恩 家 的 父母 子女 团聚 一 将 ， 罕 着 《亚当 斯 一 家 》 的 万 对 节 戏 服 ， 在 相 
机 前 极 尽 搞 怪 之 能 于 是 他 提醒 自己， 从 小 没 了 父母 的 孤儿 当然 会 
对 兄弟 手足 更 加 依赖 ， 这 不 是 他 这 种 和 妹妹 既 杀 又 玻 的 人 所 能 理解 的 。 

事实 上 ， 她 身上 还 有 很 多 他 不 了 解 的 地 方 ， 大 多 数 都 是 她 迷人 的 部 
分 。 但 有 一 天 ， 就 在 他 们 第 一 次 见面 之 后 不 到 两 周 的 一 个 早上 ， 他 是 在 
愤恨 中 醒 来 的 。 前 一 天 下 午 ， 他 从 街角 的 面包 房 回 来 ， 发 现 她 在 前 门 的 
公用 信和 槽 里 塞 了 张 小 纸 条 ， 上 面 写 着 :“ 来 过 ， 走 了 。? 他 推 掉 了 当晚 的 
安排 ， 以 备 她 回来 ， 但 她 没有 。 突 然 之 间 ， 他 一 直 甘 之 如 馈 的 “秘密 ? 变 
成 了 一 场 令 人 疲 息 的 游戏 ， 一 切 权 力 都 握 在 她 手 里 。 冲 动 之 下 ， 他 收拾 
了 一 周 的 行李 ， 登 上 前 往 诺 福 克 的 火车 ， 去 了 一 个 老 同学 家 。 开 始 的 时 
候 ， 一 想到 她 一 次 次 回 到 他 家 门口 却 发 现 人 去 楼 空 ， 他 就 很 得 意 。 他 要 
让 她 也 演 尝 等 待 的 滋味 。 但 到 了 第 二 晚 ， 他 就 趁 主人 睡 着 时 打 了 个 电话 
给 父 杀 的 私人 助理 ， 让 他 找 个 附近 的 出 租车 公司 送 上 自己 回 伦敦 。 


他 快 半夜 三 点 才 到 家 ， 昏 昏 欲 睡 地 走 上 台阶 来 到 门口 ， 发 现 一 个 人 
影 赚 缩 在 地 上 ， 把 他 的 门 垫 郑 着 当 枕 尖 。 他 在 她 喘 边 足 下 ， 她 睁 眼 时 露 
出 的 安心 表情 让 他 羞愧 又 激动 。 

两 人 一 进 屋 ， 他 就 径直 来 到 卧室 ， 从 架子 上 的 一 只 瓷 碗 里 取出 一 串 


























钥匙 交 给 她 ， 说 她 想 什么 时 候 用 都 可 以 ， 不 论 白天 黑夜 。 她 把 头 靠 在 他 
的 府 上 ， 说 :“ 别 对 我 这 么 好 。” 他 间 她 是 什么 意思 ， 而 她 的 回答 则 是 一 
个 易 ， 缓 慢 而 激烈 。 

那天 晚上 ， 他 们 之 间 的 一 些 东 西 改变 了 。 第 二 天 早上 他 醒 来 ， 听 到 
安妮 卡 做 早餐 的 声音 ， 于 是 朝 厨 房 走 去 。 她 放下 手中 正在 榨 汁 的 搅拌 
机 ， 给 他 看 自己 列 的 一 张 时 间 表 ， 上 面 标 出 了 所 有 他 不 可 能 见 到 她 的 时 
段 一 她 在 学 校 的 时 间 ， 或 者 参加 学 习 小 组 的 时 间 ， 或 者 纳西 姆 阿姨 要 
求 的 每 周三 晚上 的 家 庭 晚餐 时 间 ， 以 及 每 天 下 午 的 三 点 至 五 点 。“ 这 个 
为 什么 不 行 ? "他 间 。 她 捏 了 捏 他 的 肩膀 ， 说 :“ 让 一 个 女人 有 她 自己 的 
小 秘密 吧 。” 

“好 吧 ， 好 吧 。 那 把 周 日 下 午 也 标 上 。” 他 说 。 

她 在 刚刚 捍 过 的 他 的 户头 吻 了 吻 ，“ 隆 恩 一 家 在 荷兰 公园 的 每 周 家 
庭 聚 餐 。 是 不 是 特别 彬 彬 有 礼 的 那 种 ?你 们 是 不 是 都 会 说 请 " 谢谢“ 抱 
鞭 "， 还 会 聊天 气 ?” 

“你 为 何不 抽 个 星期 天 亲自 来 看 看 呢 。” 

她 后 退 了 一 步 。 她 的 身上 只 穿 了 他 的 T 恤 ， 紧 抱 双肩 的 样子 原本 很 
性 感 ， 此 刻 却 显得 柔弱 。 看 来 她 确实 知道 两 人 父亲 的 事 。 他 把 她 的 手 所 
在 手中 ， 为 两 人 一 起 喜气， 相信 他 们 可 以 完成 这 场 无 法 避免 的 谈 
话 。" 我 知道 这 对 你 来 说 一 定 不 容易 。 伊 丝 玛 告诉 过 我 你 们 父亲 的 事 ， 
还 有 我 父亲 对 他 的 评价 。” 

“你 知道 我 父亲 的 事 ?” 

“是 的 。” 

“她 为 什么 要 告诉 你 ? 我 们 对 谁 都 不 说 的 。” 

“如 果 你 还 肯 和 她 说 话 ， 就 能 自己 问 问 她 了 。” 

她 走 开 ， 倒 出 一 杯 果 汁 奶 昔 ， 把 它 放 在 搅拌 机 旁边 ， 又 回 到 他 而 
前 。 她 仍然 抱 着 肩膀， 看 他 的 眼神 里 露出 第 一 次 见面 时 那 种 不 信任 。 

















“她 还 跟 你 说 了 谁 ? ” 

相 

“不 是 “ 谁 '"。 我 是 说 ， 还 有 什么 。 她 还 跟 你 说 了 我 父亲 什么 ?” 

“没关系 的 。?” 他 说 着 去 碰 她 的 手 , “不 会 有 事 的 。 你 连 见 都 没 见 过 
他 ， 没 人 会 因为 他 而 对 你 有 看 法 。” 

“ 连 你 爸爸 都 不 会 吗 ? ”她 在 厨房 柜台 边 的 一 张 高 脚 使 上 坐 下 ， 表 情 
认真 地 看 着 他 。 

“他 尤其 不 会 。 他 常 说 ， 是 你 造 束 了 你 自己 。” 他 答 了 管 肩 ，“ 但 如 
果 你 是 他 的 亲 儿 子 就 不 一 样 了 ， 他 会 对 你 放任 自流 ， 哪 怕 你 没有 任何 成 
人 

“他 对 你 很 纵容 ? ” 

“ 没 错 。 我 妹妹 更 像 他 ， 所 以 也 获得 了 他 所 有 的 期 待 。 而 我 就 这 么 
媳 生 惯 养 ， 肆 意 妄 为 。” 

“你 介意 吗 ? ” 

“很 介意 。 而 且 你 是 第 一 个 猜 到 我 会 介意 的 人 。” 

她 用 双 脚 盘 住 他 的 腿 ， 把 他 拉 近 自己 ,“ 对 于 你 父亲 给 我 父亲 的 评 
价 ， 我 从 来 没 怨 恨 过 他 。 他 说 得 没 错 一 一 我 们 没有 阿迪 勒 : 帕 沙 确实 会 
过 得 更 好 。 但 现在 我 介意 了 。 因 为 每 当 我 想起 这 件 事 ， 都 会 觉得 他 是 个 
不 近 人 情 的 人 。 我 不 喜欢 你 有 一 个 不 近 人 情 的 父亲 。 我 希望 你 跟 他 不 一 
样 。” 她 说 话 时 不 停 地 吻 着 他 ， 一 个 个 轻柔 的 吻 落 在 他 的 层 上 、 脖 子 
上 上 、 下 巴 上 ， 动 作 有 些 狂 乱 。 

他 退 开 ， 握 住 她 的 手 。“ 聊 聊 这 个 没有 坏处 。 你 说 得 对 ， 他 是 有 不 
近 人 情 的 一 面 ， 尤 其 对 那些 背叛 他 祖国 的 人 。” 

“如 果 是 你 开口 求 他 手下 留情 呢 ? ” 

“你 想 让 我 求 他 查 查 你 父亲 的 事 ? ”但 她 坚定 地 摇 了 摇头 。 不 ， 她 不 


























想 知道 。 她 根本 没 把 她 父亲 放 在 心 上 一 一 是 她 的 奶奶 想 知道 自己 的 儿子 
完 竟 遭遇 了 什么 ， 也 许 她 母 杀 也 想 知道 ， 也 许 还 有 伊 丝 玛 。 但 不 是 她 ， 
不 是 安妮 卡 。 她 想 了 解 的 是 他 ， 艾 蒙 。 她 想 在 相册 之 外 好 好 看 看 卡拉 瑟 
特 ' 隆 恩 的 儿子 是 怎么 生活 的 。 

“他 有 政客 的 一 面 ， 但 也 有 父亲 的 一 面 。 他 会 为 我 做 任何 事 。” 

“ 那 就 好 ，” 她 的 语气 里 多 了 些 新 的 意味 ， 他 分 辨 不 出 ,，“ 这 样 就 对 
了 。? 她 伸 出 双手 搂 住 了 他 ， 而 他 努力 忽略 心中 那 种 如 释 重 负 的 感 党 
一 一 当 得 知 她 并 不 打算 求 他 在 内 政大 臣 面 前 所 起 她 父 杀 时 。 妆 然 ， 如 琳 
他 们 的 关系 如 他 所 否 理 期 得 的 那样 继续 下 去 ， 那 么 艾 蒙 人 壕 早 还 是 要 告诉 
父 杀 ， 目 己 和 一 个 茎 战 分 子 的 女儿 搅 在 了 一 起 。 但 现在 不 行 ， 还 不 是 时 
候 。 就 让 安妮 卡 的 保密 游戏 尽 可 能 简单 地 延续 下 去 吧 。 


米 


日 子 一 周 周 过 去 。 生 活 遵 循 着 她 设置 的 规则 继续 向 前 。 在 确定 安妮 
卡 不 会 来 的 时 间 里 ， 他 人 健身、 购物， 再 顺道 拜访 母 杀 ， 免 得 母 杀 来 拜访 
他 。 他 辞退 了 家 里 的 清洁 女工 ， 因 为 她 也 在 他 父母 家 干 活 。 他 解释 说 这 
只 是 暂时 的 ， 等 他 重新 有 了 收入 再 请 她 回来 一 一 接着 立刻 又 另 屠 了 一 个 
清洁 工 ， 雇 佣 信 息 是 他 在 街角 商店 的 窗户 上 看 到 的 。 他 独自 在 家 时 开始 
学 习 马 尔 都 语 ， 虽 然 很 难 ， 但 每 当 增长 的 词汇 量 让 她 务 心 大 局 时 ， 他 融 
觉得 力气 没有 和 白费。 她 还 会 帮 他 扩充 词汇 量 ， 那 是 任何 在 线 教程 都 不 会 
教 的 词 。 她 开始 用 邮件 给 他 发 一 些 有 关 合 同 法 的 有 趣 文 草 ， 两 人 都 欣 奈 
地 发 现 ， 他 短暂 的 职场 经 历 让 他 对 事物 有 了 一 些 见解 ， 这 些 都 是 她 在 谋 
党 教材 中 读 不 到 的 。 他 们 一 起 做 饭 ， 轮 流 担当 主 厨 和 副 主 厨 的 角色 ， 配 
合 得 天 衣 无 颖 。 与 此 同时 ， 朋 友 们 对 他 “双重 人 格 生活 ”的 嘲讽 声 也 渐渐 
远 去 了 ， 不 再 有 人 约 他 周末 去 乡间 、 周 五 晚 泡 吧 、 去 公园 野餐 ， 以 及 在 
所 有 人 住处 半径 两 公里 的 范围 内 一 起 吃 晚 饭 。 他 知道 ， 这 样 一 头 扎 进 爱 
情 、 把 朋友 抛 在 身后 是 友谊 的 大 忌 ， 但 如 果 现 在 再 和 朋友 们 混在 一 起 ， 
就 好 像 久 退回 了 浑 浑 喇 量 的 生活 中 。 在 安妮 卡 出 现 并 成 为 他 的 焦点 和 方 
回 之 前 ， 他 的 生活 就 是 如 此 。 









































“什么 时 候 你 准备 回来 了 ， 就 告诉 我 们 。* 爱 丽 丝 ， 他 的 前 女友 ， 他 
最 好 的 朋友 马克 思 的 现任 未 婚 妻 ， 在 一 个 周三 晚上 饱 合同 情 地 说 道 。 那 
天 ， 他 在 老 地 方 和 这 群 狐 朋 狗 友 聚 会 。 在 皮 姆 氏 鸡 尾 酒 的 作用 下 ， 庭 院 
里 难看 的 家 具 也 不 那么 扎 眼 了 。 酒 过 几 巡 ， 他 才 意识 到 朋友 们 以 为 他 还 
在 为 失业 消沉 ， 而 父亲 燕 燕 日 上 的 事业 一 定 更 加 剧 了 他 的 挫败 感 。 布 鲁 
克 格 林 的 这 场 周 中 聚餐 是 爱丽 丝 发 起 的 ， 日 期 由 他 来 定 ， 其 实 是 为 了 帮 
他 排忧解难 。 海 伦 推荐 了 个 医生 ， 可 以 不 动 声色 地 帮 他 开 点 药片 ， 哈 里 
邀请 他 参加 一 个 泰晤士 河上 的 划船 俱乐部 ， 威 尔 表示 要 介绍 一 个 同事 给 
他 认识 ， 对 方 相当 “带劲 "又 绝 不 会 要 他 人 负 任何 责任 ， 爱 丽 丝 提供 了 一 个 
她 家 公关 公司 的 职位 ， 而 马克 思 把 一 只 手 搭 在 他 的 户 上 ， 提 醒 艾 蒙 ， 他 
其 实 很 擅长 倾听 ， 就 像 他 也 很 擅长 转移 话题 一 样 。 

“我 爱 你 们 所 有 人 。” 他 说 。 这 是 真心 话 ， 他 感到 自己 爱 上 了 世间 万 
物 ， 爱 这 鸡尾酒 ， 爱 这 家 具 ， 爱 庭院 里 的 小 矮人 雕塑 ， 爱 天 空 被 少 阳 铺 
上 一 条 锦 织 。“ 但 我 真 的 没事 。 只 是 在 忙 自己 的 事情 ， 想 低调 点 。” 


“我 不 懂 ，” 马 克 思 说 ，“ 具 有 穆斯林 背景 的 二 十 多 岁 无 业 男子 突然 
改变 行为 模式 ， 切 断 与 旧 友 的 联系 ， 行 事 诡秘 。 而 且 ， 我 们 真能 肯定 他 
脸 上 的 是 傍晚 的 阴影 而 不 是 开始 葛 须 而 留 的 胡 湾 吗 ? 我 们 恐怕 得 通知 当 
局 。” 

“直接 报告 给 内 政大 臣 吧 ，” 哈 里 说 ,“ 至 少 他 还 在 喝 鸡尾酒， 所 以 
我 们 知道 他 还 有 回头 的 希望 。” 

他 其 实 已 经 很 少 喝酒 了 。 安 妮 卡 并 没 限制 他 ， 但 他 第 一 次 带 着 酒 气 
去 吻 她 时 ， 她 退缩 了 。 即 使 后 来 他 刷 了 牙 ， 她 还 是 说 自己 能 闻 到 。“ 对 
不 起 ，” 她 说 ，" 我 们 做 别 的 都 行 ， 但 别 吻 我 。* 这 让 事情 走向 了 唯一 可 
能 的 结果 。 他 向 后 靠 进 椅子 里 ， 看 着 这 群 朋友 ， 试 想 自己 带 着 安妮 卡 走 
进 这 间 庭 院 一 戴 着 希 贾 布 、 拒 绝 酒精 、 从 温 布 利 来 的 安妮 卡 。 每 个 人 
都会 表现 得 礼貌 至 极 ， 但 到 了 第 二 天 的 某 个 时 候 ， 马 克 思 或 者 爱丽 丝 肯 
定 会 有 一 个 打 电 话 来 说 : “这 姑娘 挺 可 爱 的 。 希 望 她 不 会 介意 我 们 的 小 
幽默 。” 这 伙 人 当中 ， 还 没有 哪 对 情 倡 能 经 受 得 住 这 名 "希望 她 不 会 介意 


























我 们 的 小 幽默 ”。 


“如 果 我 真 的 脸 上 留 着 一 把 大 胡子 进来 ， 你 们 会 怎么 办 ? ”他 一 边 说 
大， 一 边 从 鸡尾酒 里 捞 出 一 片 苹果 ， 参 马 殉 思 于 去 。 


爱丽 丝 用 出 一 声讨 厌 的 轻 咳 ， 这 是 她 的 招牌 动作 ， 意 在 提醒 马 死 思 
别 接 话 ， 后 者 果真 团 上 了 嘴 。 爱 丽 丝 走 上 前 ， 把 艾 蒙 的 脑袋 搂 进 怀 里 ， 
像 哄 孩 子 一 样 抚摸 看 他 的 头发 。 


“我 们 会 把 你 担 住 强行 闲 挤 ， 杀 爱 的 。 真 朋友 是 不 会 眼看 你 变 成 娩 
皮 士 的 。” 这 种 故 作 俏 皮 的 回答 他 以 前 也 会 觉得 有 趣 ， 现 在 却 感 到 大 
烦 。 他 厌烦 她 ， 厌 烦 所 有 这 些 人 一 成 不 变 的 劲头 。 总 跟 上 自己 的 同类 混在 
一 起 能 有 什么 意思 呢 ? 


他 任 由 爱丽 丝 把 目 己 的 头 贴 在 她 几乎 止 陷 的 小 腹 上 ， 这 样 他 的 朋友 
们 就 能 随意 交换 眼神 。 此 间 他 一 直 在 思考 : 安妮 卡 之 前 是 爱丽 丝 。 这 身 
体 ， 这 双手 ， 这 和 气味。 他 们 的 关系 结束 后 不 到 两 个 月 ， 他 就 祝福 了 马克 
思 ， 因 为 马克 思 也 想 拥 有 这 一 切 ， 并 且 是 认真 的 。 他 当时 怎么 可 能 以 为 
目 己 的 感觉 是 激情 ? 甚至 还 有 爱 ? 在 安妮 卡 之 前 ， 他 只 触 到 了 感情 的 皮 
毛 。 而 现在 他 爱 得 那么 深 ， 除 了 安妮 卡 以 外 ， 所 有 人 都 变 得 模糊 绿 缉 ， 
都 只 是 译 于 表面 的 可 怜 生 物 ， 他 们 的 声音 都 在 渐渐 消退 。 


米 


有 时 候 ， 她 会 从 他 们 持续 的 关系 中 “跳闸 ”"。 他 只 能 这 样 对 自己 解释 
这 种 突然 之 间 的 转变 ， 就 像 一 只 腹壁 肘 无 意 中 碰 到 了 录音 机 按钮 ， 于 是 
曙 士 乐 曼 然而 止 ， 音 符 停 在 半空 。 她 会 变 得 冷淡 ， 或 者 低落 ， 有 时 候 还 
会 翌 怒 。 任 何 沟 通 的 努力 部 是 徒劳 的 。 在 一 个 格外 古怪 的 夜晚 ， 他 次 晨 
醒 来 ， 看 到 她 站 在 床 脚 输 着 他 ， 脸 上 又 露出 那 种 难以 捉摸 的 表情 。 当 他 
喊 她 时 ， 她 说 :“ 回 去 睡 你 的 ， 就 当 这 是 个 梦 。”? 可 他 还 是 试 着 和 她 谈 谈 
一 一 既 为 了 知道 缘由 ， 也 是 被 上 自己 曼 无 来 由 的 代 惧 激 称 一 一 结果 她 革 门 
而 出 ， 艾 莹 不 放心 她 的 安全 ， 只 好 罕 着 平角 短裤 和 人 字 拖 在 大 街 上 跟着 
她 ， 直 到 她 上 了 一 辆 经 过 的 出 租车 。 















































儿 天 之 后 ， 更 粮 的 事情 来 了 。 那 是 个 懒 洋洋 的 下 午 ， 两 人 吴 在 厚 厚 
的 地 毯 上 ， 给 对 方 播放 目 己 儿 时 最 爱 的 歌 ， 互 相 讲 痢 成 长 中 的 故事 。 安 
妮 卡 在 小 小 地 嘲笑 他 ， 因 为 他 认为 目 己 的 生活 更 “普通 ”， 哪 怕 他 有 一 对 
腰 缠 万 员 还 频频 上 报纸 的 父母 。 上 次 那个 古怪 夜晚 留 下 的 不 快 痕迹 终于 
彻 确 消失 了 ， 两 人 都 很 高 兴 能 回 到 役 此 竺 福 的 、 傻 傻 的 状态 。 她 的 踪 导 
贴 在 他 的 手臂 上 ， 伴 着 音乐 吹出 喇叭 一 样 的 声 啊 。 就 在 这 时 ， 她 的 手机 
发 出 了 Skype 来 电 声 。 她 经 常 不 接 电话 ， 无 论 来 电 的 是 谁 一 一 看 她 有 意 
露出 的 厌恶 表情 ， 他 猜 经 常 是 伊 丝 玛 一 一 但 即便 如 此 ， 她 听 到 铃声 总 得 
先 看 看 屏 磊 。 


“反正 你 也 不 会 接 的 ， 别 巴 甫 洛 夫 反 射 了 。?” 见 她 疏 起 来 ， 他 假装 伸 
手 去 抓 她 的 脚 品 。 然 而 他 懒得 转 尖 ， 因 此 没 看 到 她 拿手 机 的 样子 。 接 下 
来 播放 的 是 一 首 他 很 喜欢 的 歌 ， 多 年 没 昕 过 了 ， 他 放大 首 量 跟着 唱 起 
来 。 几 秒 钟 后 ， 他 才 意 识 到 她 离开 了 房间 。 他 去 找 她 ， 想 为 日 己 在 她 接 
电话 时 提 融 首 量 而 道歉 ， 她 一 定 是 为 此 才 走 的 。 

她 不 在 大 厅 也 不 在 卧室 ， 但 浴室 的 门 关 着 ， 他 可 以 听 到 门 里 传 出 声 
音 ， 但 不 是 他 们 通常 说 话 的 语气 。 他 凑 到 门口 ， 把 一 只 耳 灯 贴 上 去 。 

“我 正在 搞定 这 边 。” 他 听 到 她 说 。 

说 到 最 后 几 个 字 时 ， 她 的 声音 似乎 同门 靠近 了 。 他 退 开 ， 飞 快 地 溜 
回 了 起 居室 。 好 久之 后 她 才 回 到 他 里边 ， 双 眼 充 血 ， 好 像 刚 活 过 ,但 其 
中 还 内 炊 着 狂热 的 光芒 ， 那 是 一 种 他 只 在 狂躁 症 患 者 或 者 嘻 药 过 量 的 人 
眼中 才 见 过 的 神态 。 


“你 刚才 在 跟 谁 说 话 ? ”他 问 。 


“你 总 有 一 天 会 知道 的 。” 她 突然 笑 起 来 ， 伸 出 双 臂 搂 住 他 ,“ 快 
了 ， 真 主 保佑 ， 就 快 了 。” 

她 紧 紧 地 贴 厦 他 ， 索 袭 又 医 人 。 那 一 刻 他 可 以 想象 目 己 不 再 爱 她 ， 
可 以 想象 自己 让 她 禹 上 她 的 秘密 、 她 的 距离 感 、 她 反复 无 常 的 情绪 和 没 
完 没 了 的 打 烦 深 出 他 的 生活 。 但 接着 她 抽 映 出 来 ， 用 一 只 手 让 住 双眼 。 





























当 她 再 次 望 癌 他 时 ， 又 成 了 那个 安妮 卡 。 
“我 是 不 是 有 点 狐 ? ”她 说 ,，“ 对 不 起 ， 别 跟 我 计较 ， 求 你 了 。” 她 用 








手背 贴 奢 他 的 脸颊 ， 他 以 前 从 未 得 到 过 她 这 样 的 抚摸 。 他 低下 涉 ， 抵 着 





她 的 头 ， 那 一 刻 ， 两 人 之 间 的 爱 使 得 


壁 鸡 。 


- 切 障 碍 皆 可 战胜 ， 包 括 她 心头 的 








1. 依据 穆斯林 传统 ， 开 毅 节 标志 着 毅 月 的 结束 。 应 该 是 艾 蒙 一 家 人 并 不 在 斋月 期 间 遵 


守 裔 戒 ， 故 母 杀 有 此 一 说 。” 
2. 夏 尔 瓦 克 米 兹 (Shalwar kameez) : 一 包 























源 于 南亚 的 传统 服饰 ， 夏 尔 瓦 为 下 号 宽松 长 











裤 ， 殉 米 兹 为 上 身长 袍 。， 意 味 着 她 体内 的 气温 仍然 设 定 在 另 一 个 国度 。 











3. “ 专 精 ?boutique 一 词 可 以 形容 业务 范围 小 但 专业 性 强 的 公司 ， 也 可 解释 为 时 尚 精品 





店 。 
4. 法 语 ， 意 为 “ 爱 你们 ”。 
5. 意 为 “谢谢 ”。 




















6. 原文 为 Googling While Muslim: 穆斯林 的 谷歌 搜索 记录 会 受到 特殊 监控 ， 搜 索 爆 炸 等 


信息 会 有 风险 。 





7. 原文 为 “Lone Star”， 也 有 “ 隆 恩 之 星 ” 的 双关 意 。 
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艾 守 贸 在 白色 的 沙发 垫 里 ， 听 着 窗外 的 雨 声 ， 正 观看 一 个 尹 人 在 列 
车 顶 上 舞蹈 ， 宣 称 一 一 用 的 是 乌 尔 都 语 ， 下 面 配 有 字 磊 一 一 如 果 你 的 头 
脑 党 党 在 爱情 的 影子 里 ， 那 你 的 双 脚 一 定 正 立 于 天 竺 中 。 在 平时 ， 艾 莹 

定 会 跟 痢 一 起 唱 起 来 ， 并 争取 在 安妮 卡 到 来 时 和 弄 对 发 音 ， 但 今天 ， 他 
屑 尖 的 担子 有 些 沉重 。 他 退出 视频 ， 又 回 到 刚才 的 新 闻 界 面 。 新 闻 是 他 
父 杀 在 布 拉 德 福 德 一 所 穆斯林 学 校 发 表 的 演说 。 卡 拉 马 特 : 隆 恩 本 人 也 
是 该 校 校 友之 一 ， 他 们 另 有 两 名 二 十 多 岁 的 年 轻 校友 ， 年 初时 刚 在 叙 利 
亚 的 美军 空 罕 中 届 亡 。 夯 面 上 ， 他 手中 没有 讲稿 ， 也 无 视 演讲 台 ， 而 是 
站 在 了 讲台 前 方 的 舞台 中 央 。 他 系 着 母校 的 领带 ， 让 人 无 法 不 注意 到 他 
的 外 表 与 投射 在 身后 屏幕 上 那个 当年 的 优等 生 几 乎 没有 变化 ， 只 是 妖 角 
多 了 一 片 灰 白 ， 脸 上 的 神情 多 了 深 之 。“ 没 有 什么 成 吏 是 这 个 国家 不 允 
许 你 们 获得 的 一 一 奥 林 匹 殉 奖 牌 、 板 球 队 队长 、 偶 像 明 星 、 真 人 秀 王 
冠 。 如 果 上 述 这 些 你 们 都 没 得 到 ， 至 少 还 能 当 个 内 政大 臣 。 你 们 ， 我 
们 ， 都 是 英国 人 。 英 国 认可 这 一 点 ， 你 们 大 部 分 人 也 认可 。 但 如 果 你 们 
之 中 还 有 谁 对 此 抱 有 怀疑 ， 让 我 这 么 说 吧 : 别 把 你 自己 割裂 开 来 ， 包 括 
你 的 衣着 、 你 的 思想 、 你 那些 死守 不 放 的 过 时 行为 、 你 忠心 不 二 的 意识 
形态 。 因 为 ， 如 果 你 这 么 做 了 ， 你 就 会 被 区 别 对 竺 一 一 这 不 是 出 于 种 族 
歧视 ， 虽 然 琉 视 仍 然 存 在 ， 这 是 因为 ， 在 我 们 这 个 多 种 族 、 多 军 教 、 多 
元 化 的 联合 王国 里 ， 你 坚持 要 与 别人 有 所 区 别 。 看 看 你 为 此 错过 了 多 少 
es. 


包含 以 上 陈 词 在 内 的 这 场 演讲 已 经 发 布 超过 二 十 四 小 时 了 ， 媒 体 的 
































热度 却 几 乎 丝 坚 未 减 。 除 了 极度 边缘 的 党派 ， 整 个 政界 都 将 这 位 内 政大 
臣 捧 上 了 天 ， 因 为 他 的 直言 不 讳 、 他 的 磅 克 激 情 ， 以 及 他 的 无 供 精 神 
一 一 他 既 直 面 了 本 和 党派 的 反 移 民 态 度 ， 又 择 击 了 目 己 出 身 社 区 的 隅 绝 文 
化 。# 你 们 我 们 部 是 英国 人 # 的 话题 刷 爆 了 社交 巡 体 ，# 狠 群 和 它 的 亚 疹 
文 派 ## 狠 群 # 的 标签 也 一 炮 而 红 。“ 未 来 的 首相 ”这 几 个 字 满 世界 飞 。 


一 个 月 前 的 区 蒙 会 为 此 而 自豪 。 可 现在 ， 他 脑 中 却 像 在 播放 一 段 录 
像 : 国外 音 是 他 父 杀 的 “ 别 把 你 自己 割裂 开 来 ， 包 括 你 的 衣着 .……” 男 面 
却 是 安妮 卡 一 帧 一 帧 从 她 的 祷告 毯 上 站 起 来 ， 走 进 他 的 怀抱 ， 一 路 脱 去 
号 上 的 衣服 ， 直 到 只 剩 下 一 条 而 页 布 。 而 这 样 的 画面 也 无 法 揭示 她 身上 
最 震撼 的 东西 : 她 那 颗 专注 的 心 是 如 何 从 她 的 真主 号 上 完全 转移 到 他 的 
号 上 ， 一 切 都 发 生 在 这 几 步 之 遥 的 时 间 里 ， 而 且 ， 她 对 目 己 的 这 一 切 都 
浑然 不 觉 一 一 她 的 爱 和 祷告 ， 她 被 包 于 住 的 头 部 和 裸露 的 身体 。 


他 听 到 开门 的 声 普 一 一 安妮 卡 进 来 了 ， 在 走廊 上 大 声 说 要 冲 个 深 。 
现在 ， 即 便 她 没有 如 期 而 至 ， 他 也 不 再 有 那 种 臣 惧 感 ， 或 者 说 ， 当 她 出 
现时 也 不 必 再 松 一 口气 一 一 他 开始 接受 这 个 事实 : 她 是 想 和 他 在 一 起 
的 。 这 种 快乐 朝夕 伴随 着 他 ， 让 每 一 刻 都 焕发 光彩 ， 甚 至 是 此 刻 ， 当 他 
正四 仰 八 又 地 次 在 沙 及 里 ， 听 着 雨 珠 的 不 同 声调 一 一 打 在 窗 上 的 ， 击 在 
树叶 上 的 ， 落 在 砖 墙 上 的 。 在 安妮 卡 的 陪伴 下 ， 他 学 会 了 倾听 世界 的 声 
音 。“ 听 那个 。” 一 开始 她 喜欢 这 么 说 ， 语 气 介 于 命令 和 疑问 之 间 。 很 
快 ， 他 也 找到 了 主动 说 这 句 话 的 乐趣 。 听 那个 ， 我 们 从 未 一 起 走 入 的 伦 
敦 : 割 草 机 “ 味 蚊 ?和 夺 撞 着 花园 边缘 的 卵石 ; 不同 重量 的 车 辆 碾 过 了 街道 
摩托 车 “ 咱 ? 地 疾驰 而 过 ， 货 车 缓慢 地 隆隆 驶 过 ， 醇 配 配 的 英国 情 倡 
与 温润 着 咖啡 因 的 意大利 游客 的 嗓音 相映 成 趣 。 听 那个 ， 床 染发 出 局 低 
起 伏 的 咀 咏 声 : 你 离开 时 那 失望 的 短促 呼喊 ， 你 回来 时 那 满足 的 长 长 唱 
吟 。 听 那个 ， 你 触 碰 我 时 ， 我 渐渐 急促 的 呼吸 和 开始 奔腾 的 血液 。 在 她 
的 催促 下 ， 他 开始 录 下 她 不 在 喘 边 时 的 点滴 片段 ， 再 播放 出 来 让 她 辩 
别 。 把 这 些 声音 连接 起 来 ， 惑 能 复述 出 她 不 在 身边 时 的 生活 : 地 铁 站 闻 
机 的 开 开 合 合 ， 母 杀 的 修 术 筋 在 玫瑰 园 的 花梗 间 迫 碰 ;， 父母 家 新 造 的 小 
屋 的 门 重重 关上 ; 一 排 男 人 在 健身 房 的 跑步 机 上 陷入 不 明 所 以 的 速度 和 






























































耐力 角逐 ;他 和 马尔 都 语 交 互 教程 的 对 话 ; 他 想念 她 时 用 手 将 自己 带 问 
高 漳 。 当 他 问 她 为 什么 不 把 自己 的 生活 片段 也 市 来 ， 她 管 管 肩 ， 说 他 不 
能 只 借鉴 她 的 规则 ， 得 自己 想 个 游戏 出 来 给 她 玩 。 可 他 想 不 出 该 怎么 
做 。 


她 走 入 房间 ， 穿 着 她 蓝 白 条 的 睡 写 ， 手 上 抱 着 一 团 湿 衣服 。“ 你 淋 
雨 了 ? ”他 说 着 走 过 去 吻 她 ， 她 几乎 立刻 典 开 了 他 ， 举 了 举 湿 衣 服 作为 
解释 。 等 她 把 它们 全 丢 进 烘 干 机 之 后 ， 才 坐 在 厨房 柜台 的 高 脚 全 上， 他 
走 上 前 ， 用 毛巾 帮 她 探 干 头发 。 


“会 有 人 因为 希 贾 布 给 你 难堪 吗 ? ”他 问 。 


她 把 头 向 后 靠 在 他 的 胸口 ， 抬 头 看 他 。“ 如 果 你 是 个 十 九 岁 的 女 
性 ， 不 管 穿 什么 都 会 遇 到 这 样 那样 的 难堪 。 大 部 分 都 不 足 为 道 ， 但 有 时 
候 发 生 的 一 些 事 会 让 人 们 变 得 更 不 友好 。 璧 如 恺 怖 袭击 中 死 了 欧洲 人 ， 
再 壁 如， 内政 大臣 提 到 了 某 些 通过 衣着 把 自己 隔离 开 来 的 人 。 诸 如 此 
类 。” 他 没 说 话 ， 只 是 将 她 的 一 把 头发 氟 在 手 里 ， 一 边 往 下 抒 一 边 挤 ， 
水 滴 落 在 两 人 之 间 的 木 地 板 上 。 

“还 有 ， 我 冲 澡 也 不 是 因为 淋 了 雨 。 地 铁 上 有 人 朝 我 吐 口 水 。” 

“有 人 什么 ? * 


她 在 椅子 上 转 了 个 面 ，“ 你 父亲 发 表 了 那 种 演讲 ， 你 会 怎么 跟 他 
说 ? 你 会 不 会 说 ，* 爸 ， 你 让 这 个 社会 名 正言 顺 地 去 羞辱 衣着 不 同 的 
人 ;? 你 会 不 会 说 ，“ 什 么 样 的 傻瓜 才 会 站 在 一 群 十 几 岁 孩子 面前 教育 他 
们 要 符合 主流 '? 你 会 不 会 说 ，“ 你 为 什么 不 提 身 为 一 个 穆斯林 ， 这 个 国 
家 还 会 让 你 获得 拷问 、 引 渡 、 未 经 审讯 的 拘留 和 机 场 审问 ， 在 你 的 清真 
寺 里 安插 眼线 ， 当 你 的 孩子 提出 想 要 一 个 没有 英国 式 偏见 的 世界 时 被 老 
师 报告 给 当局 '? ” 

“等 等 ， 等 等 ， 打 住 。 我 父亲 绝对 不 会 .…..* 两 人 第 一 次 见面 之 后 ， 
他 再 也 没 听 她 说 过 这 种 话 。 上 次 她 那 番 “ 上 谷歌 的 穆斯林 "的 评价 早 就 被 
抛 诸 脑 后 ， 直 到 此 时 他 才 想起 来 ,“ 你 以 为 他 不 知道 要 打击 种 族 主 义 者 

















吗 ? 他 想 让 你 这 样 的 人 少 受 他 们 欺负， 不 是 要 火 上 浇 油 。 这 才 是 他 说 这 
些 话 、 做 这 些 事 的 原因 ， 虽 然 话说 得 不 好 听 。” 

一 个 带 着 苦涩 的 微笑 。“: 你 这 样 的 人 '? * 

“ 那 是 我 口误 。” 

“不 ， 我 不 认为 是 口误 。 这 世界 上 有 我 这 样 的 人 ， 也 有 你 这 样 的 
人 。 这 我 早 就 明白 了 。 你 以 为 我 为 什么 要 搞 保密 这 一 套 ? 如 果 你 把 我 的 
告诉 你 的 家 人 和 朋友 ， 我 在 你 的 生活 里 连 五 分 钟 都 待 不 下 去 。” 

"我 知道 。" 他 的 坦诚 让 两 人 都 吓 了 一 跳 , “但 那 是 以 前 。 现 在 ， 就 
算 全 世界 要 把 安妮 卡 孤 立 出 来 ， 都 不 用 怀疑 我 会 站 在 哪 一 边 。 或 者 跪 着 
也 行 ， 我 现在 真 的 愿意 这 么 做 ， 但 不 知道 你 有 没有 准备 好 接受 我 这 么 
做 。” 


“做 什么 ? 

“我 刚刚 提出 了 向 你 求婚 的 请 求 。” 

一 时 间 ， 他 觉得 自己 犯 了 个 可 怕 的 错误 ， 安 妮 卡 看 着 他 ， 好 像 他 说 
了 全 世界 最 疯狂 的 话 。 可 接着 ， 她 的 嘴 层 贴 上 了 他 的 嘴唇 ， 他 的 双手 角 
碰 着 她 沐浴 后 温暖 的 肌肤 。 这 个 世界 上 他 最 想 要 的 一 切 都 在 这 里 、 在 此 
刻 ， 这 个 女子 ， 这 种 生活 ， 这 份 圆满 。 

他 们 还 不 至 于 占用 公共 绿地 ， 但 艾 莹 卧室 的 窗 前 有 一 块 伸 出 去 几 英 
尺 长 的 屋顶 平台 。 住 在 这 里 的 四 年 间 ， 他 都 没 能 把 这 块 空地 改造 成 阳 
台 ， 现 在 ， 它 已 成 为 了 天 气 好 时 的 休 瓯 胜地 。 在 安妮 卡 的 小 小 推动 下 ， 
他 买 了 好 几 棵 高 大 的 植物 仙人掌 、 关 椒 、 金 桶 一 他 们 把 植物 放 在 
屋顶 平台 的 边缘 处 ， 虽 然 它 们 描 住 了 楼 下 花园 的 视野 ， 却 让 这 块 嚣 天空 
地 有 了 私密 性 。 

在 那 场 “ 提 出 求婚 的 请 求 "一 她 喜欢 这 么 称呼 一 的 第 二 天 早上 ， 
两 人 坐 在 屋外 ， 正 在 剥 做 果 效 用 的 樱桃 肉 。 阳 光 直 射 下 来 ， 力 度 丝毫 不 
逊 昨 天 那 场 雨 。 艾 蒙 穿着 一 条 卡其 布 的 短裤 ， 安 妮 卡 又 穿 上 她 那 件 蓝 白 
































条 的 睡 袍 ， 此 刻 把 它 提 到 了 膝盖 以 上 。 两 人 盘腿 坐 在 坐垫 的 边缘 ， 混 凝 
土地 面 温 暧 着 肌肤 。 那 块 垫子 的 颜色 简直 看 得 人 眼花 ， 是 她 故意 用 来 抗 
议 艾 蒙 的 冷淡 风格 公寓 的 。 两 周 前 她 带 来 了 这 块 垫子 ， 在 她 的 怒 视 下 ， 
他 没 敢 说 出 一 个 事实 : 她 正在 他 的 领地 上 宣示 自己 的 主权 ， 一 如 他 起 初 
就 希望 的 那样 。 他 往 中 里 放 了 颗 樱 桃 ， 想 去 吻 她 ， 把 樱桃 传 到 她 的 路 
里 ， 但 最 后 还 是 就 这 样 看 着 她 ， 欣 赏 她 剥 樱桃 的 样子 。 显 然 ， 她 对 这 个 
能 把 果肉 完美 分 离 的 樱桃 去 核 器 非常 满意 ， 虽 然 不 到 一 个 小 时 前 ， 她 还 
嘲笑 只 有 钱 多 得 没 处 花 的 人 才 会 买 这 玩意 儿 。“ 这 就 是 一 个 樱桃 去 核 
器 ， 用 来 去 樱桃 核 的 。 怎 么 就 穷 奢 极 侈 了 ? ”她 的 回应 则 是 拉 开 厨房 抽 
展 ， 把 里 面 的 宝贝 一 件 件 取出 来 一 一 “楼 桃 去 核 器 用 来 去 楼 桃 核 ， 大 基 
削 皮 器 用 来 削 大 未 皮 ， 土 豆 揭 碎 机 用 来 揭 土 豆 ， 柠 檬 剥皮 器 用 来 剥 柠 
檬 ， 苹 果 去 芯 机 用 来 去 苹果 芯 。? 她 冲 他 一 笑 , “你 真正 需要 的 只 有 一 套 
简单 的 刀具 和 一 点 点 动手 能 力 。” 但 现在 看 看 她 ， 正 用 手中 的 小 工具 把 
樱桃 核 干 干净 净 地 压 出 来 ， 每 剥 一 颗 束 满意 地 轻 哼 一 声 。 她 将 一 大 把 深 
色 的 头发 拢 起 ， 在 有 颈 后 松 松 地 编 成 一 个 结 。 他 很 想 伸手 拉 一 把 ， 看 它们 
披 散 下 来 的 样子 。 

“不 管 你 在 想 什 么 ， 答 案 都 是 ， 等 我 们 剥 完 樱 桃 再 说 。” 

他 史 嘴 笑 了 ， 伸 出 一 条 腿 搁 在 她 的 膝盖 上 ， 触 到 了 她 的 大 腿 。 然 后 
他 拿 起 自己 在 用 的 小 刀 ， 把 它 插 进 樱桃 ， 再 用 大 拇指 把 里 面 的 核弹 出 
去 。“ 这 让 我 想起 十 岁 还 是 十 一 岁 那 年 在 托 斯 卡 纳 的 暑假 。 樱 桃 和 意 大 
利 冰激凌 ， 我 和 我 妹妹 一 整个 夏天 就 只 吃 这 两 样 东 西 。 至 少 我 印象 里 是 
有 

“人 们 出 门 度假 一 般 都 做 什么 ?除了 吃 樱桃 和 意大利 冰激凌 以 外 。” 

“你 难道 从 来 没 ..…....? ” 

“去 过 一 次 罗马 ， 在 我 母亲 去 世 的 前 一 年 。 她 工作 的 旅行 社 给 了 她 
几 张 免费 机 票 一 一 但 那 感觉 不 像 度假 ， 更 像 是 学 校 旅游 。 她 认为 我 们 景 
点 看 得 越 多 越 好 ， 钱 花 得 越 少 越 好 。” 



































“你 妈妈 是 个 什么 样 的 人 ? ” 

“心力 交 痒 ， 一 直 如 此 。 她 就 是 因为 这 个 才 死 的 。 伊 丝 玛 说 她 以 前 
不 是 这 样 的 一 一 那 时候 我 爷爷 还 活着 ， 能 负担 水 电 账 单 ， 我 父 杀 也 还 没 
变 成 丸 怖 分 子 ， 我 们 也 不 会 因为 对 错误 的 人 说 了 错误 的 话 就 被 赶 出 家 
ee 

“我 真 想 不 出 你 小 时 候 是 怎么 获 过 来 的 。” 


“我 以 前 倒 不 觉得 这 是 种 煎熬 ， 直 到 她 死 了 。 你 能 在 其 他 一 切 遭 过 
中 活 下 去 ， 只 有 死记 不行。 死亡 需要 你 从 中 走出 来 。” 她 笑 了 笑 ， 答 竺 
肩 ，“ 但 话 又 说 回来 ， 从 来 没 人 说 过 我 错失 了 有 一 堆 樱桃 和 意大利 冰 激 
半 的 暑假 。 我 要 是 早点 知道 ， 一 定 会 更 加 导 愤 不 平 。” 

“ 喝 ， 我 们 应 该 一 起 出 去 走 走 。 等 你 一 放 叶 假 就 出 发 "她 给 了 他 一 
个 导 恩 的 眼神 ， 他 已 经 习惯 了 ， 每 当 他 提出 任何 需要 离开 这 间 公 寅 的 建 
议 时 ， 就 会 收 到 这 样 的 眼神 。“ 拜 托 ， 我 们 也 是 时 候 融 入 世界 了 。 如 果 
你 想 要 个 简单 点 的 开头 ， 我 们 可 以 绕 过 我 父母 ， 先 从 马克 思 和 爱丽 丝 开 
始 。 还 有 你 是 不 是 可 以 告诉 伊 丝 玛 了 ? 连 你 那个 弟弟 也 可 以 说 了 吧 ? ” 

“还 不 行 。" 她 说 。 

他 赌气 地 往 确 里 丢 了 一 颗 樱 桃 核 ， 结 果 用 力 过 猛 ， 樱 桃 核弹 出 去 洲 
在 了 安妮 卡 的 睡 袍 上 ， 在 白色 横 条 上 留 下 一 道 深 红色 的 印记 。 

“我 们 还 是 继续 假装 玩 游戏 吧 。” 她 说 着 ， 把 楼 桃 核 经 轻 弹 到 赤裸 的 
腿 上 ，“ 谁 需要 别人 呢 ? 谁 要 离开 伦敦 去 度假 呢 ? 我 们 想 要 的 一 切 都 在 
这 间 房 子 里 了 。” 

“我 才 不 要 一 个 夏天 都 耗 在 这 儿 。 你 也 不 要 。 跟 我 一 起 去 托 斯 卡 纳 
吧 ， 或 者 一 起 去 巴厘 岛 。 你 不 想 要 别人 ， 没 问题 。 我 们 就 找 个 偏远 的 小 
岛 。” 

“如 果 我 们 企图 一 起 出 国 ， 你 父亲 手下 那些 人 会 知道 的 。” 见 他 一 脸 
不 解 ， 她 解释 说 ，“MI5， 他 们 会 监听 我 的 电话 ， 监 视 我 的 短信 ， 查 看 我 




















的 网 页 浏览 记录 。 如 果 我 跟 内 政大 臣 的 公子 一 起 登 上 去 巴厘 铝 的 飞机 ， 
你 想 他 们 会 认为 我 是 无 漳 的 吗 ? ” 

她 前 一 天 表现 出 这 种 穆斯林 式 偏执 时 ， 他 除了 辩护 几 句 之 外 并 没 别 
的 感觉 ， 这 尼 可 见 他 是 真心 爱 她 。 他 温和 地 说 ;“ 订 爱 的 ， 我 可 以 发 四 
MI5 没 有 因为 你 父 杀 而 监视 你 。” 

“我 知道 。 他 们 监视 我 是 因为 我 弟弟。 从 他 去 年 跑 到 叙利亚 拉 卡 时 
就 开始 了 。” 

“我 不 明白 。” 他 下 意识 地 说 道 。 

“不 ， 你 明日 。” 

他 摩 侈 着 目 己 腿 上 留 下 楼 桃 汁 液 的 位 置 。 每 当 大 脑 在 颅骨 里 去 工 
时 ， 他 就 会 做 这 个 动作 ， 虽 然 这 对 他 想 要 寻找 的 答案 坚 无 帮助 。 


“他 也 去 参战 了 ? ” 
“ 则 尔 维 兹 ? 参战 ?天 哪 ， 不 ! 他 和 他 们 的 媒体 单位 在 一 起 。” 


他 们 的 。 那 面 黑 白旗 帜 底下 ， 那 些 操 英 国 口音 的 男人 站 在 那里 ， 把 
人 头 从 屑 膀 上 斩 落 。 而 那个 媒体 单位 ， 拍 摄 下 了 全 程 。 


他 站 起 号 ， 来 到 屋顶 的 边缘 。 这 是 他 能 到 达 的 离 她 最 远 的 地 方 。 他 
这 一 生 中 从 来 没有 过 这 种 感觉 一 一 异 怒 ? 恐惧 ?到底 是 什么 ? 够 了 。 他 
飞 起 一 脚 ， 踢 倒 了 人 金 桶 树 。 接 着 又 狐 挥 双手 ， 打 翻 了 仙人 和 党。 金 桶 树 笔 
直 地 掉 下 去 ， 花 盆 在 地 上 撞 得 四 分 五 裂 ， 那 一 瞬间 ， 贫 里 的 泥土 还 保持 
着 被 根系 紧 抓 的 形状 ， 可 接着 ， 整 株 植物 就 向 前 摔 散 了 架 ， 金 桶 滚 得 院 
子 里 到 处 都 是 。 相 形 之 下 ， 那 岔 仙人掌 在 空中 翻 了 几 翻 ， 头 下 脚 上 栽 在 
地 上 ， 这 形象 竞 前 所 未 有 地 像 个 人 ， 正 四 仰 八 又 地 摔 了 个 倒 栽 葡 ， 脖 子 
折断 成 了 两 截 。 

他 这 时 才 意 识 到 ， 公 共 绿 地 上 的 人 们 都 抬头 看 独 阳 台 上 这 个 发 了 闷 
的 务 人 ， 罕 着 睡 袍 的 女人 走 上 前 ， 抓 住 他 的 手 ， 拖 独 他 天 窗户 走 去 。 他 
没有 反抗 ， 可 一 回 到 屋内 ， 他 立刻 甩 开 她 ， 大 步 走 问 厨 房 打 开 一 瓶 啤 














酒 ， 两 大 口 饮 尽 ， 眼 睛 始终 盯 着 她 。 

“要 王 仗 就 像 个 男人 样 ， 别 跟 小 孩 似 的 。* 好 说。 

“这 条 和 能 言 在 你 家 是 不 是 父子 相 承 ?” 

这 句 话 可 怕 地 回荡 在 充斥 着 啤酒 味 的 空气 中 。 

他 放下 酒 瓶 ， 坐 上 一 张 高 脚 党 ， 看 着 自己 双手 上 的 楼 桃 汁 痕 。 向 开 
的 窗外 传 来 一 阵 大 呼 小 叫 ， 那 是 他 的 邻居 正 出 来 看 他 对 自家 露台 的 暴 
行 。 安 妮 卡 在 他 对 面 的 高 脚 例 上 坐 下 ， 狭 长 的 房间 在 她 身后 一 路 延伸 ， 
其 中 布置 着 各 种 品位 不 俗 的 陈设 天花板 上 的 射 灯 ， 价 格 不 菲 的 艺术 
品 。 这 些 全 是 他 母亲 的 心血 。 这 屋子 的 每 个 部 分 都 贴 合 得 天 衣 无 颖 ， 除 
了 她 ， 这 个 他 放 进 家 门 的 女人 。 

“他 起 回 家 。"* 她 说 。 

“他 还 是 深 得 远 远 的 ， 留 在 自己 选择 的 沙漠 里 ， 不 好 吗 ? ” 

“ 求 你 了 ， 艾 蒙 。” 

* 求 我 什么 ? 噢 ， 天 哪 。” 啤 酒 瓶 盖 的 锯齿 状 边缘 说 入 了 他 的 拇指 ， 
深 得 沁 出 血 来 ,“ 你 那天 为 什么 要 跟 我 这 个 内 政大 臣 的 儿子 一 起 上 地 
铁 ? ” 

她 拉 住 他 的 手 ， 把 他 的 拇指 放 进 自己 口中 ， 史 吸 他 的 鲜血 。 他 说 
着 "不 " 字 ， 把 手 抽 了 出 来 。 

“我 上 地 铁 是 因为 觉得 你 长 得 好 看 。” 

“ 少 来 这 套 。* 他 一 巴掌 拍 在 厨房 柜台 上 ， 拍 得 水 果 硫 跳 了 起 来 ， 安 
妮 卡 也 跳 了 起 来 。 

她 用 低 得 几乎 听 不 清 的 声音 说 道 , “我 上 地 铁 是 因为 我 觉得 内 政大 
臣 的 儿子 可 以 帮 我 弟弟 回 家 并 免 受 起 诉 。” 

从 来 没有 这 样 痛 过 。“ 所 有 一 切 都 是 为 了 这 个 ? 















































“不 ! "她 试图 再 次 去 抓 他 的 手 ， 却 直接 被 他 一 把 推 开 ，* 我 知道 你 
不 会 相信 我 ， 但 事实 是 .….. 事 实 是 .…..” 

“给 点 面子 ， 别 扯 什么 我 们 第 一 次 接吻 时 我 就 爱 上 了 你 ' 这 种 鬼话 。 
行 行 好 。” 

“你 就 是 希望 ， ”她 只 说 了 这 几 个 字 ，“ 在 世界 一 片 黑暗 的 时 候 ， 你 
出 现 了 ， 浑 身 都 发 着 光 。 有 谁 会 不 爱 上 希望 昵 ?” 

“这 份 爱 完全 建立 在 让 你 弟弟 有 利 可 图 的 希望 之 上 。” 

“如 果 我 对 你 不 是 真 的 ， 这 几 个 礼拜 我 不 可 能 做 这 些 事 。 信 不 信 只 
能 由 你 。 我 现在 说 什么 都 没 用 了 。” 

i 


她 走 了 ， 一 句 话 都 没 再 多 说 。 他 能 听 到 她 在 他 们 的 一 一 他 的 一 一 臣 
室 里 ， 可 以 清晰 地 想象 出 她 解 开 浴 袍 、 弯 腰 拉 开 抽 屠 取 丝 绸 内 衣 时 的 喘 
体 。 他 穿 上 一 件 衬衫 ， 拿 上 扫 守 和 符 稼 下 楼 ， 散 啊 了 邻居 的 门 。 他 不 小 
心 弄 倒 了 盆栽 ， 他 对 拉 希 米 太太 解释 道 ， 同 时 惊讶 自己 的 声 普 昕 起 来 竞 
那么 淡定 ， 没 错 ， 他 没有 一 起 挥 下 去 算 他 走运 ， 对 ， 她 早 束 警告 过 他 应 
该 修 个 像样 的 阳台 ， 否 则 这 种 意外 还 会 再 次 发 生 。 在 她 的 埋怨 声 中 ， 他 
仍然 坚持 帮 她 那 坚 无 怨言 的 丈夫 一 起 清理 了 露台 上 的 狼藉 。 陶 盆 的 雁 片 
和 土 块 散落 得 到 处 都 是 ， 尽 管 他 积极 主动 专心 致 志 地 干 活 ， 打 扫 工 作 还 
征 比 想象 的 要 入。 那 棵 金 桶 树 还 有 救 ， 拉 和 希 米 先生 说 ， 但 仙人 和 敬 ， 这 株 
可 怜 的 植物 ， 只 能 回收 做 肥料 了 。 接 下 来 ， 他 们 发 了 一 通 市 政 提 供 的 堆 
肥 箱 竟然 如 此 之 小 的 议论 ， 艾 蒙 在 其 中 投入 了 极 大 热情 。 然 后 他 们 又 聊 
起 了 金地 一 一 有 一 种 波斯 的 陈皮 炖 染 非 常 适合 用 金 桶 来 做 ， 拉 硕 米 太太 
说 道 。 艾 索 告 诉 她 ， 诡 丁 山 有 名 老话 :“ 如 有 果 你 把 一 棵 树 掉 到 了 邻居 家 
的 露台 上 ， 那 树 上 的 所 有 果实 都 理应 归 他 们 一 一 尤其 当 他 们 愿意 因此 不 
起 诉 你 时 ?。 连 拉 和 希 米 先生 都 听 得 动 了 心 。 艾 蒙 想 起 了 做 一 个 社会 人 的 
感觉 有 多 么 轻松 ， 他 可 以 很 受 欢 迎 ， 周 围 都 是 单纯 率真 的 人 。 


最 后 ， 拉 和 希 米 先 生 说 他 要 回去 看 板 球 总 决赛 了 ， 问 艾 驼 愿 不 愿 一 起 

















来 。 艾 家 答应 了 。 他 仍 没有 听 到 她 离开 情 子 的 动静 。 


“我 刚 来 英格兰 的 时 候 还 是 个 学 生 ， 那 时 就 下 决心 要 好 好 了 解 板 
球 ， 这 样 才能 跟 电 深 英 测 的 瑞 国 人 打成一片 。” 拉 和 希 米 先生 边 说 边 领 着 
艾 怪 来 到 放 看 电视 机 的 房间 。 他 一 根 手指 按 在 嘴 层 上， 为 一 只 手 从 述 你 
冰箱 里 拿 出 两 瓶 啤酒 ， 递 了 一 瓶 给 艾 蒙 , “然后 我 看 到 了 伊 恩 ' 博 塞 姆 这 
样 的 人 ， 才 发 现 英 国人 并 没有 他 们 疝 世界 展现 的 那么 深沉 。 而 说 到 你 们 
巴基斯坦 人 啊 ， 你 们 的 腿 侧 轻 扫 和 曲线 球 是 一 绝 。” 


遇 到 有 人 这 么 说 时 ， 艾 蒙 通常 的 反应 都 是 “我 从 来 没 去 过 巴 基 斯 
昌 ”。 可 他 现在 不 想 说 这 个 。 


拉 和 希 米 太太 走 进来 ， 从 丈夫 手中 夺 过 啤酒 瓶 ， 换 上 一 杯 酸 奶 状 的 东 
西 。 拉 希 米 先生 用 波斯 语 说 了 人 句 什 么 ， 抗 议 的 语气 中 带 着 杀 密 。 他 们 是 
三 十 多 年 前 结婚 的 ， 当 时 顶 看 双方 家 人 的 压力 一 一 在 拉 硕 米 先生 的 家 人 
眼中 ， 他 们 之 间 的 阶级 差距 比 其 他 任何 鸿沟 都 更 难以 逾越 。 你 还 不 如 去 
伊 拉 殉 亡 个 逊 尼 派 。 他 的 母 杀 说 。 可 就 是 这 位 母亲 ， 眼 下 已 经 在 伦敦 生 
了 好 几 个 月 ， 着 人 就 说 她 哪个 儿 妃 都 比 不 上 这 个 对 目 己 好 ， 哪 介 目 己 一 
开始 竺 她 那么 恶劣 。 

艾 芝 站 起 来 ， 癌 二 人 道 驹 。 他 得 走 了 ， 他 说 。 二 位 的 热情 好 客 让 他 
迄 了 目 己 还 约 了 人 。 他 拔 腿 融 走 ， 留 下 拉 和 希 米 夫妇 坐 在 电视 机 前 ， 拉 和 硕 
米 先 生 喝 起 了 艾 蒙 的 酒 ， 拉 和 希 米 太 太 则 小 口 小 口 地 喝 着 她 从 丈夫 手 上 收 
缴 的 那 瓶 。 


他 一 步 两 级 地 跨 上 楼 梯 ， 喊 着 安妮 卡 的 名 字 打 开门 。 疫 人 回应 ， 他 
以 为 她 走 了 ， 但 接着 就 看 到 她 坐 在 他 们 的 床 沿 上 ， 吴 上 仍 罕 痢 那 件 卉 及 
的 睡 袍 。 

他 在 她 吴 劳 坐 下 ， 这 次 却 保持 着 距离 。 她 朝 他 伸 出 手 ， 手 里 握 着 她 
的 手机 ， 主 屏幕 还 是 出 三 设置 的 墙纸 ， 上 面 加 了 密 ， 确 保 任 何 没 有 密码 
的 人 都 看 不 到 来 电 和 短信 。 她 输入 密码 ， 划 出 一 张 照片 。 一 个 戴 着 头套 
式 耳 机 的 男孩 正 对 着 相机 镜头 ， 脸 上 笑 得 灿烂 ， 双 手紧 起 了 大 拇指 。 他 
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的 肤色 和 纤细 的 骨架 都 跟 安妮 卡 如 出 一 辕 一 一 这 样 的 外 形 让 安妮 卡 显 得 
像 一 只 凶悍 的 黑 豹 ， 却 让 他 看 起 来 更 脆弱 易 雄 。 他 的 双眼 很 沉静 ， 屑 膀 
瘦弱 。 如 采 他 和 姐姐 们 站 在 一 间 屋 子 里 ， 你 的 目光 会 直接 越过 他 去 注意 
安妮 卡 的 美 ， 以 及 伊 丝 玛 的 端庄 。“ 这 是 帕 尔 维 兹 。” 她 多 此 一 举 地 解释 
道 ， 一 边 微微 靠 辣 他 。 "我 的 挛 生 弟弟 。 过 去 这 六 个 月 里 ， 我 每 天 都 在 
为 他 揪心 。 现 在 他 想 回 家 了 ， 可 你 父 杀 坚 不 留情 ， 尤 其 对 他 这 样 的 人 。 
所 以 我 接 不 回 我 的 弟弟 了 。 我 实在 不 知道 该 怎么 办 .…… 一 半 的 我 总 是 在 
他 身边 ， 想 着 他 是 否 还 活着 ， 在 做 什么 ， 己 经 做 了 什么 。 我 系 了。 我 想 
留 在 这 儿 ， 全 映 心地 留 在 这 里 。 和 你 在 一 起 。” 


这 话 像 是 她 仍 为 控制 他 所 说 。 这 话 像 古 她 真正 爱 上 了 他 ， 所 以 才 说 
的 。 


“你 以 为 婚姻 体现 在 大 事 之 中 ，” 拉 和 希 米 太太 说 过 ,， “但 其 实 都 是 些 
小 事 。 你 们 能 忍受 为 了 家 务 活 一 次 次 吵架 吗 ? 你 们 能 适应 对 方 看 不 同 电 
视 节 目的 习惯 吗 ? ” 

他 想起 安妮 卡拉 开 他 的 厨房 抽 层 ， 哺 笑 去 樱桃 核 用 的 樱桃 去 核 机 ， 
余 苹 果 必 用 的 芋 果 去 必 机 。 一 件 件 小 事 正 搭建 起 两 人 之 间 的 生活 。 


“我 把 一 切 都 戏 了 ， 是 不 是 ? ”她 问 。 


他 伸 出 一 条 手臂 拥 住 她 ， 吻 了 吻 她 的 头顶 。"* 没 有 ，?” 他 说 ， 接 着 感 
到 她 全 里 都 放松 了 下 来 ， 他 自己 也 一 样 ,，“ 把 你 第 第 的 事情 都 告诉 我 。” 


米 


母 杀 已 经 警告 过 他 ， 由 于 布 拉 德 福 德 演讲 引发 了 关注 ， 因 此 他 们 会 
加 强 安保 。 但 看 到 花园 尽头 原本 是 树木 的 地 方 如 今 站 着 一 群 要 员 保 护 组 
的 警官 ， 他 还 是 感到 非常 诡异 。 那 天 他 问 能 否 顺 路 回 家 吃 早 饭 时 ， 母 杀 
在 电话 里 解释 过 ， 这 样 八 怖 分 子 就 很 难 偷偷 溜 进来 了 。 她 还 告诉 他 ， 背 
景 里 的 噪音 是 他 小 时 候 那 间 宝 贝 树 屋 和 文 架 正光 弯 牺 牲 的 声音 。 她 在 电 
话 里 的 语气 听 起 来 波澜 不 惊 ， 但 此 时 褐色 的 双眼 周围 多 了 黑 眼 圈 ， 她 交 
登 着 双 臂 ， 把 两 手 夹 在 腋 下 一 一 每 当 精心 修剪 的 指甲 被 咬 得 坑坑洼洼 









































时 ， 她 就 会 这 样 把 它们 藏 起 来 。 她 就 像 是 他 父亲 的 “ 道 林 . 格 雷 画 
像 ” 一 一 一 切 你 以 为 他 会 感受 到 的 焦虑 ， 最 终 都 体现 在 了 她 的 里 上 。 

见 儿子 朝 警官 投 去 不 安 的 眼神 ， 泰 莉 隆 恩 误会 了 ， 她 转 过 里 背 对 
他 们 ， 和 悄悄 把 一 张 支票 塞 进 儿 子 的 口袋 。 艾 蒙 摇 了 摇头 ， 把 支票 还 给 
她 。 她 扬 起 眉毛 ,“ 你 大 清早 过 来 难道 不 是 为 了 这 个 ?何必 让 我 这 样 怪 
你 昵 一 一 你 知道 我 很 乐意 帮忙 。” 

他 把 自己 的 外 套 披 在 母亲 的 悄 上 ， 这 个 动作 是 为 了 表示 关心 ， 而 不 
是 因为 她 真 的 感受 到 了 清晨 的 寒冷 。“ 你 最 棒 了 。 不 过 几 年 前 你 给 我 买 
的 一 个 债券 刚好 到 期 ， 而 且 ， 反 正 我 很 快 也 要 回去 上 班 了 。 爱 丽 丝 正 有 
份 工作 等 着 我 呢 ， 她 沉 得 我 很 适合 做 公关 。” 其 实 他 根本 不 确定 目 己 是 
个 想 做 这 个 ， 但 他 知道 ， 目 己 知 想 如 安妮 卡 所 愿 再 登 纳西 姆 阿姨 的 家 
门 ， 束 必须 要 有 份 工作 。 

“你 知道 我 是 怎么 看 待 为 了 工作 而 工作 的 。 但 你 多 多 一 定 会 很 高 
兴 。” 母 杀 说 道 。 于 是 他 顺水 推 疗 问 起 他 们 提 到 的 男人 在 哪里 。 


“当然 是 在 他 的 书房 了 。 你 去 试 试 能 不 能 把 他 搜 出 来 ， 我 去 打 理 下 
瑰 了 。” 她 走向 了 玫瑰 从 ， 他 看 着 她 的 背影 。 泰 莉 - 隆 恩 出 身 于 马萨诸塞 
州 阿 默 斯 特 的 奥 费 林家 族 ， 是 欧洲 最 成 功 的 室内 设计 师 之 一 ， 挂 有 她 名 
字 的 连锁 店 从 赫尔辛基 开 到 了 迪拜 。 十 六 岁 那 年 ， 她 的 父母 在 离 期 末 还 
有 几 周 时 把 她 接 出 了 学 校 。 当 时 的 女权 运动 正在 隔壁 的 史密斯 学 院 六 得 
麦 禾 烈 烈 。 父 母 把 她 带 到 了 伦敦 ， 希 望 她 在 看 过 拥有 “真正 的 文化 "的 城 
市 后 ， 能 够 降低 对 这 场 麻烦 运动 持续 增长 的 兴趣 。 他 们 于 1978 年 4 月 29 
日 抵达 ， 下 杨 沙 威 酒店 。 次 日 一 早 ， 父 母 还 在 因为 倒 时 差 而 睡觉 ， 她 已 
蕉 敬 地 走 上 特 拉 法 加 广场 去 看 国家 美术 馆 ， 接 着 便 加 入 了 上 千 人 的 摇 滨 
反 种 族 主 义 大 游行 。 游 行 队伍 刚刚 从 维多利亚 公园 出 发 ， 能 听 到 冲撞 乐 
队 和 其 他 音乐 家 们 正 引 蚁 高 歌 ， 声 音 盖 过 了 所 有 民族 阵线 的 种 族 歧 视 口 
Sy 



































“你 来 吗 ? ”一 个 西班牙 男孩 问 道 。 他 深 色 的 头发 垂 落 在 黑色 皮 夹 克 
的 悄 涉 ， 夹 元 上 挂 满 的 徽章 让 旁观 者 们 知道 “纳粹 不 好 玩 ”， 以 及 “种 族 


主义 者 床上 不 行 ”。 他 们 跟着 队伍 行进 了 许久 后 ， 她 才 发 现 他 的 父母 其 
实 来 自 巴 基 斯 坦 ， 那 是 她 第 一 次 昕 说 这 个 国家 。 后 来 天 色 晚 了 ， 她 心中 
盟 顺 乖 巧 的 一 面 占 了 上 风 ， 便 说 要 回 到 父母 身边 。 他 坚持 陪 她 走 到 了 沙 
威 酒店 ， 哪 怕 可 能 会 错过 冲撞 乐队 的 演出 。 一 想到 要 和 如 此 倾心 的 人 说 
再 见 ， 她 满 然 泪 下 ， 于 是 他 发 杜 有 参 一 日 会 来 要 她 。 之 后 的 两 年 里 ， 他 
们 保持 着 书 信 来 往 ， 直 到 她 被 切尔西 艺术 学 院 录 取 。 而 那 时 ， 他 已 经 离 
开 了 大 学 ， 吴 上 的 皮 夹 区 换 成 了 银行 家 制服 。 对 此 ， 她 感到 喜忧参半 。 


泰 痢 ' 隆 恩 拾 起 一 片 呐 色 的 花 准 ， 把 和 柔软 的 表面 轻 轻 扫 过 具 尖 。 艾 
蒙 兽 和 妹妹 艾 米 丽 得 出 结论 : 一 个 人 除非 吐 了 药 ， 否 则 绝 不 会 在 短 短 一 
个 下 午 就 认定 要 与 条 人 结婚 。 直 到 如 今 ， 他 才 明白 这 是 可 能 的 。 母 杀 可 
曾 后 悔 那 天 没有 继续 去 看 国家 美术 馆 呢 ?他 上 暗 想 。 他 的 父母 之 间 并 无 巴 
盾 ， 但 两 人 在 生活 中 总 是 各 干 各 的 。 当 他 父亲 忙 得 顾 不 上 休假 ， 甚 至 没 
空 吃 早 饭 时 ， 母 杀 正 在 一 点 扩 放 手 自 己 的 生意 一 一 不 知 怎么 ， 这 好 像 很 
适合 他 们 的 婚姻 状态 。 而 今天 ， 艾 蒙 尤 其 希望 他 们 能 更 像 拉 币 米 夫妇 那 
样 。 

他 环视 阳台 ， 努 力 去 想象 这 样 一 幅 场 景 : 仲夏 的 茶 个 宜人 夜晚 ， 两 
家 人 一 起 坐 在 这 里 吃 晚 餐 。 卡 拉 马 特 和 泰 莉 以 及 艾 米 丽 和 艾 蒙 ， 安 妮 卡 
和 伊 丝 玛 还 有 纳西 姆 阿姨 ， 说 不 定 连 由 和 尔 维 效 也 在 。 他 承认 ， 目 己 完全 
不 知道 这 世界 该 如 何 将 他 从 眼下 佛 往 那个 想象 中 的 时 刻 。 他 只 知道 ， 他 
们 必须 想 办 法 去 实现 它 。 


他 进 屋 ， 径 直 走向 父亲 的 地 下 办 公 室 。 那 间 屋 子 没有 他 母亲 标志 性 
的 闲适 风格 ， 只 有 深 色 的 木 制 家 具 和 纯色 的 灯 ， 没 有 窗户 。 多 年 秉 灯 夜 
读 的 习惯 在 卡拉 马 特 身上 留 下 了 烙印 ， 他 在 没有 自然 光 的 环境 下 工作 效 
率 最 高 。 

"我 儿子 什么 时 候 学 会 进 尾 前 先 般 门 了 ? ”他 站 起 来 ， 亲 吻 拥 抱 了 艾 
蒙 ， 这 种 欢迎 方式 曾 让 女 蒙 尴 软 了 多 年 ， 直 到 最 后 习以为常 。“ 自 从 我 
父亲 开始 往 家 里 带 最 高 机 密 文件 起 。 他 们 真 的 会 在 上 面 写 ' 最 高 机 密 文 
件 ' 几 个 字 吗 ? ， 
































“不 ， 他 们 会 写 ' 如 果 你 的 级 别 不 够 接触 本 文件 ， 你 将 很 快 变 成 死 
人 *。 字 印 得 非常 非常 小 ， 否 则 其 他 内 容 就 写 不 下 了 。 先 不 提 你 为 什么 
过 来 ， 你 怎么 这 么 早 就 起 来 了 ? ” 

“我 有 事 想 跟 你 谈 谈 。 我 们 先 坐 下 ? “他 示意 父亲 坐 回 那 张 麻 旧 的 皮 
椅 里 ， 自 己 也 坐 上 书桌 沿 ， 面 朝 着 他 -一 他 曾 用 这 个 姿势 无 数 次 跟 父亲 
激烈 地 争吵 〈 他 的 中 学 课程 、 和 马克 思 一 起 徒步 旅行 、 安 排他 的 女友 做 
人 流 手 术 ) ， 那 时 他 正 处 于 青春 期 ， 卡 拉 马 特 - 隆 恩 也 还 是 个 后 座 议 
员 ， 比 妻子 更 有 时 间 教养 子女 。 至 于 泰 莉 . 隆 因 ， 艾 蒙 和 妹妹 只 在 想 要 
新 鲜 玩意 儿 、 车 子 一 以 及 后 来 的 一 人 一 套房 子 时 才 会 去 找 她 。 

在 “ 行 " 和 “不 行 ”的 选项 之 间 ， 他 们 得 到 的 答案 永远 是 “ 行 ”。 

但 父子 间 的 事 却 更 加 难以 说 清 ， 他 们 的 亲情 总 是 在 一 条 基准 线 上 来 
回 穿 梭 ， 两 人 矛盾 的 感情 起 起 伏 伏 ， 让 家 里 的 女人 们 都 为 之 心 累 。“ 我 
面前 这 个 英国 阔 少 分 到 底 哪 来 的 ? "父亲 会 这 么 说 ， 语 气 中 有 时 是 失 
望 ， 有 时 是 骄傲 。*“ 是 你 教 出 来 的 ， 要 怪 就 怪 你 自己 。” 儿 子 会 这 么 回 
答 。 而 父亲 的 反应 或 者 是 "我 谁 都 不 怪 ， 我 的 jaan = ,， 我 的 生命 "， 要 不 
就 是 “都 是 你 母亲 惯 的 ， 不 是 我 ”。 

“我 谈 恋爱 了 。" 他 说 ， 看 见 父亲 扬 起 了 眉毛 。 他 曾经 为 爱丽 丝 消沉 
惧 眉 过 一 段 时 间 ， 一 天 早上 ， 他 的 卧室 门 被 一 脚 中 开 ， 卡 拉 马 特 - 隆 恩 
走 进来 ， 怀 里 抱 着 一 条 大 比目鱼 ， 他 的 膝盖 被 鱼 的 分 量 压 得 微微 守 曲 ， 
鱼 身上 的 冰 太 闪闪 发 光 。 他 把 那 条 大 鱼 所 在 儿子 床上 ， 丢 下 了 两 个 
字 :“ 蔡 补 。* 这 是 家 人 有 史 以 来 见 他 做 过 的 最 粗 吕 的 事 ， 泰 莉 和 艾 米 丽 
都 惊 恒 不 已 ,“ 厌 女 ” 沙 文 猪 "这 些 词 在 屋子 里 回荡 。 艾 蒙 也 假装 站 在 母 
亲 和 妹 妹 这 边 ， 但 他 心中 的 快感 比 他 承认 的 更 甚 ， 而 且 ， 此 举 也 终于 为 
他 的 消沉 画 上 了 名 号。 不过， 直到 遇见 了 安妮 卡 ， 他 才 真正 同意 这 一 
点 ， 没 错 ， 爱 丽 丝 在 床上 确实 像 条 冻 鱼 = 。 

别 这 样 看 着 我 ，” 艾 蒙 说 ，" 她 跟 别人 不 一 样 。” 


怎么 不 一 样 ? ” 
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“首先 ， 她 不 是 这 边 的 人 。” 

“她 不 是 英国 人 ? ” 

“她 不 是 伦敦 西区 的 。” 

这 人 句 话 得 到 的 回应 是 父 杀 从 鼻子 里 发 出 的 一 声 夸张 的 哼 哼 ， 子 女 们 
总 惊讶 他 是 如 何在 公众 面前 克制 住 的 。“ 唔 ， 那 确实 不 一 样 。 那 么 她 是 
哪儿 来 的 ? 切 尔 滕 纳 姆 ? 里 士 满 ? 我 的 天 ， 她 不 会 是 从 泰晤士 河南 边 来 
的 吧 ! ” 

“ 温 布 利 。” 

父 杀 看 起 来 很 惊讶 ， 而 且 也 乐于 感受 这 种 惊讶 。 艾 蒙 拿 起 一 枚 对 刻 
着 狮子 和 独 角 兽 的 镇 纸 在 手 上 来 回 摆 和 弄 ， 感 到 有 点 害 着 ， 先 把 其 他 一 切 
顾虑 抛 诸 脑 后 吧 ， 现 在 ， 他 正 同 这 个 世界 上 他 最 爱 的 男人 诉说 自己 在 世 
界 上 最 爱 的 女人 人。 安妮 卡 ， 他 说 。 

对 ， 是 巴基斯坦 裔 一 一 她 母亲 是 在 卡拉 奇 长 大 的 ， 父 亲 是 英国 移民 
二 代 ， 老 家 在 古 杰 兰 瓦 拉 。 她 十 二 岁 的 时 候 成 了 孤儿 ， 由 姐姐 抚养 长 
大 。 住 在 普 雷 斯 顿 路 上 。 很 漂亮 ， 人 还 聪明 ， 和 苞 耸 ， 她 在 LSE 攻 读 法 律 
学 位 。 只 有 十 九 岁 ， 但 其 实 成 熟 得 多 。 是 的 ， 我 很 认真 。Yeh ishq hai 
三 。 艾 蒙 说 出 这 几 个 乌 尔 都 词 时 ， 父 亲 紧 紧 握 住 了 他 的 手 ， 容 光 焕 发 地 
看 着 儿子 

“好 ， 既 然 这 就 是 爱 ， 那 你 最 好 带 她 来 一 趟 。 下 周 六 ? ” 

“我 还 有 件 事 要 提醒 您 。 她 有 点 .……. 那 个 ， 称 斯 林 。” 

“有 多 :穆斯林 : 呢 ? ” 

“她 有 祷告 的 习惯 。 不 是 一 天 五 次 那 种 ， 但 每 天 早上 都 要 祷告 ， 这 
是 起 床 后 第 一 件 事 。 她 不 喝酒 也 不 吃 猪 肉 。 斋 月 期 间 禁 食 ， 戴 希 贾 
1 

“ 咖 ..…….. 但 她 在 那 方面 没 问 题 吧 一 一 ”他 双手 掌心 合拢 ， 做 出 一 个 分 





























开 的 动作 。 

“什么 ， 翻 书 吗 ? 

“性 。” 

“ 爸 ! 不 ， 她 这 方面 没 问题 ， 一 点 问题 都 没有 。 还 有 ， 如 果 你 想 比 
性 的 手势 ， 试 试 这 个 。” 

“这 在 议会 上 用 得 着 ， 多 谢 了 。 这 么 说 来 她 不 是 一 条 大 比目鱼 ， 这 
就 好 。” 他 啊 嘴 一 笑 ， 正 是 这 个 表情 让 他 赢得 了 “ 狼 "的 名 号 。 

“您 比 我 想 中 要 开明 多 了 。>” 


“怎么 ， 你 以 为 我 会 反对 你 和 穆斯林 谈 恋 爱 ? 我 对 那些 双 姓 氏 三 的 
姑 嫂 才 叫 头疼 ， 她 们 的 移 一 有 机 会 就 对 我 吹 嗪 他 们 家 族 和 瑞 属 印度 的 深 
厚 渊 源 一 一 这 个 当 过 省 督 ， 那 个 当 过 总 督 副 官 。 平 姑 叛 乱 有 功 ， 平 县 状 
乱 有 功 ! 个 个 说 话 都 彬 彬 有 礼 ， 但 谁 都 知道 这 是 在 同 我 宣布 我 儿子 配 不 
上 他 们 女儿 。?” 艾 蒙 等 着 父亲 把 牢骚 发 完 。 爱 丽 丝 可 怜 的 父 杀 要 是 知道 
自己 堆 耀 祖上 “ 平 叛 有 功 ” 那 套话 引起 了 多 大 的 反感 ， 一 定 会 无 地 自 容 
这 是 爱丽 丝 的 原 话 ， 只 有 哈里 听 到 后 翻 了 翻 日 眼 ， 但 接着 ， 哈 里 也 
开始 友 起 了 他 的 牢骚 。“ 总 之 ， 既 然 她 才 十 九 岁 ， 那 我 看 现在 劝 她 摘 掉 
希 贾 布 还 来 得 及 。 下 次 她 来 的 时 候 ， 让 你 妹妹 珊 她 找 间 美 发 沙龙 。 好 
了 ， 我 开玩笑 的 。 你 知道 我 也 是 个 有 信仰 的 穆斯林 ， 这 与 别人 无 碍 ， 除 
了 我 目 已 a 

“这 我 还 真 不 知道 。 我 是 说 ， 我 知道 你 的 父母 要 求 你 去 清真 寺 ， 还 
有 斋戒 什么 的 。 但 我 不 知道 你 真 信教 。” 

“是 吗 ? 其 实 我 信 。 我 就 是 在 这 种 环境 下 长 大 的 。 有 时 候 压 力 大 
了 ， 我 还 会 背诵 Ayat al-Kursi 三 来 放松 。” 

“ 那 是 祥 文 吗 ? ” 

“是 的 ， 去 问 问 你 女 朋 友 就 知道 了 。 不 过 还 是 免 了 ， 我 更 希望 你 跟 
谁 都 别提 。” 




















“你 不 该 隐瞒 这 种 事 。” 


“我 们 的 内 政大 臣 对 外 宣扬 无 神 论 ， 私 下 却 背 诵 穆斯林 祷 文 ， 这 让 
我 好 紧张 :。 对 不 对 ? ” 


“我 看 起 来 很 紧张 吗 ? ” 

“你 从 跟 我 说 话 开 始 就 一 直 在 紧张 。 儿 子 ， 这 是 你 的 女 朋 友 ， 我 会 
和 以 前 一 样 以 礼 相符 。 等 你 们 分 手 后 我 说 什么 那 是 另 一 回 事 。” 

“还 有 件 事 。 她 在 中 学 里 跟 一 个 男生 走 得 很 近 。 后 来 那 男孩 去 了 和 叙 
做 的 不 是 那 种 人 道 主 义工 作 。?” 


由 和 尔 维 效 :由 沙 。” 
你 怎么 知道 ? ” 


“他 们 的 名 字 我 都 知道 。 还 有 他 们 从 哪 来 ， 走 之 前 是 什么 身份 。 从 
普 雷 斯 顿 路 来 的 只 有 一 个 。 整 个 严格 兰 ， 我 最 不 希望 这 种 事 发 生 在 那个 
地 方 了 。 但 那 小 子 ， 他 的 环境 还 挺 不 一 般 ， 他 的 臣 怖 主义 是 家 传 的 。 这 
深刻 说 明 我 们 还 要 付出 多 少 努 力 才能 把 这 些 东西 连 根 拔 掉 。 我 说 的 是 字 
面 意思 : 抓 住 根 拔 起 来 。 趁 那些 孩子 年 纪 小 还 没 被 毒 渗透 ， 先 把 他 们 从 
那 种 环境 里 彻底 根除 。” 

“不 ， 不 是 这 样 的 。” 

“什么 ? 不 是 哪样 ? ” 

艾 蒙 站 了 起 来 。 屋 里 感觉 好 热 ， 好 压抑 。 在 父 杀 面前 ， 他 预先 在 脑 
中 打 好 的 底稿 开始 土 朋 瓦解 。 他 已 经 知道 错 了 。 他 之 前 是 被 洗脑 了 ， 但 
现在 已 经 醒悟 ， 他 想 回 家 。 他 没有 参与 战斗 ， 没 有 主动 招募 过 任何 人 。 
他 才 十 九 岁 。 没 理由 为 了 这 件 事 毁 掉 他 一 辈子 。 他 的 名 字 没 上 过 报纸 : 
您 也 有 办 法 让 他 永远 不 见报 。 他 只 需要 一 本 新 护照 ， 然 后 悄 无 声息 地 回 
国 ， 没 有 任何 人 起 诉 他 。 他 的 朋友 们 都 以 为 他 一 直 在 巴基斯坦 ， 永 远 不 
会 有 人 知道 事实 。 这 样 对 我 们 大 家 都 好 一 一 想 想 看 ， 一 旦 被 人 发 现 你 儿 
子 要 要 的 女人 有 一 个 去 了 拉 卡 的 弟弟 ， 会 引起 怎样 的 媒体 风波 ? 你 自己 
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也 没 法 幸免 。 

相信 我 ， 他 曾 对 安妮 卡 说 。 我 了 解 我 父亲 。 我 知道 怎么 周旋 才能 让 
他 同意 。 但 这 根本 不 叫 周 旋 ， 这 是 威胁 。 对 于 这 个 永远 无 条 件 爱 着 目 己 
的 男人 ， 他 怎么 能 做 出 这 种 事 ? 而 父 杀 又 为 什么 那么 陌生 地 看 着 上 自己 ， 
好 像 明 白 了 他 的 儿子 怀 着 一 颗 背 叛 的 心 而 来 ? 


“十 二 岁 失 去 双亲 ， 由 姐姐 养 大 ? ” 

“是 的 。” 

“ 跟 帕 尔 维 北 : 帕 沙 一 样 。” 

“是 的 ， 没 错 。 她 是 他 的 挛 生 姐姐 。” 

“ 艾 蒙 ! ”父亲 色 紧 了 他 的 脖子 ， 半 是 勒 住 他 的 头 ， 半 是 拥抱 ,，“ 你 
这 个 春 到 家 的 春 孩 子 。 我 的 窜 儿 子 。” 

Jaan， 当 他 说 会 和 父亲 谈 谈 时 ， 她 曾 这 么 呼唤 着 他 ， 亲 吻 他 的 双 
眼 ， 他 的 嘴唇 ， 他 的 脸 颠 ， 他 的 盟 子 。Jaan， 我 的 生命 。 此 刻 ， 他 的 父 
亲 抱 着 自己 儿子 ， 也 吐出 了 这 个 词 。 接 着 ， 突 然 之 间 ， 卡 拉 马 特 . 隆 恩 
松 开 了 他 ， 后 退 一 步 ， 用 一 只 手 抹 了 一 把 脸 。 原 先 那个 父亲 所 在 的 地 
方 ， 此 刻 站 着 一 位 内 政大 臣 。 

“你 不 会 再 和 这 女孩 有 来 往 了 。 我 给 你 派 一 支 保安 小 队 。” 

“ 答 ! 这 样 ， 你 先 见 见 她 ， 好 吗 ? 我 带 她 过 来 ， 就 今天 ， 今 晚 。 然 
= 你 笑 什 么 ? ” 

“我 们 家 的 房子 这 样 禁 卫 森严 ， 可 基地 组 织 和 伊斯兰 国 的 亲 养 却 要 
在 我 儿子 的 怀 里 跳 华 尔 兹 。” 

“不 许 你 再 这 样 说 她 。 她 是 我 要 娶 的 女人 。” 

父亲 的 脸 上 毫 无 波澜 。“ 给 我 待 在 这 儿 。” 

“否则 呢 ， 你 就 建 捕 我 ? ”可 是 话 没 说 完 ， 内 政大 臣 扬 长 而 去 ， 重 重 
摔 上 身后 的 门 。 
































艾 守 坐 在 父 杀 的 椅子 里 ， 采 着 电脑 屏幕 ， 上 面 需 要 密码 才能 登入 。 
他 草草 翻阅 着 一 堆 早 晨 的 筋 报 ， 后 悔 不 该 把 手机 十 在 拔 到 母 杀 习 头 的 外 
套 口 袋 里 。 安 妮 卡 还 在 他 的 公寓 里 ， 等 着 他 来 电 告知 进展 。 她 后 来 终于 
给 了 他 电话 号 码 ， 但 他 没 想 过 要 背 下 来 。 母 杀 曾 劝 他 在 住处 装 个 座机 ， 
他 那 时 真 不 该 一 笑 置 之 。 


我 完全 可 以 出 去 ， 他 不 停 地 告诉 目 己 。 至 少 我 可 以 上 楼 去 吃 点 东 
西 。 


当 他 意识 到 可 以 用 父亲 的 电话 打 到 查询 台 查 拉 希 米 家 的 号 码 时 ， 心 
里 小 小 得 意 了 一 下 。 


“我 是 艾 蒙 ，” 拉 和 布 米 太 太 接 起 电话 时 ， 他 的 声音 有 点 噶 哑 ,“ 有 件 
急事 能 请 您 帮 个 忙 吗 ? 楼 上 有 我 一 个 朋友 在 ， 在 我 家 。 您 能 不 能 叫 她 下 
来 ? 我 有 事 要 跟 她 说 。” 

“那个 戴 希 贡 布 的 漂 腕 寻 女 ， 你 是 说 她 吗 ? 抱歉 ， 她 刚刚 走 了 。 我 
出 去 倒 垃 圾 的 时 候 差 点 被 她 撞 得 跌 一 幢 。 她 好 像 很 着 急 ， 你 们 没事 
吧 ? ” 


他 走 癌 沙 有 发 ， 丹 倒 在 里 面 缩 成 一 团 ， 像 只 动物 在 保护 目 己 最 柔软 的 
部 位 。 几 分 钟 后 ， 母 杀 来 到 书房 ， 在 他 身边 坐 下 。 不 ， 她 不 会 帮 他 拿手 
机 来 的 。 不 ， 只 要 他 父 杀 不 开口 ， 他 就 得 一 直 竺 在 这 儿 。 她 让 他 闭 上 眼 
睛 ， 抚 摸 着 他 的 后 背 ， 直 到 他 沉沉 睡 去 。 当 他 再 醒 来 时 ， 感 到 自己 已 经 
睡 了 很 入 ， 父 杀 正 坐 在 书桌 前 ， 看 着 他 。 

“都 怪我 。” 父 杀 次 道 。 艾 驼 站 起 来 ， 两 手 揉 揉 眼 上 量 ， 试 图 理解 这 名 
话 的 意思 。 

“者 怪我。” 父 杀 又 痛心 地 重复 了 一 通 , “我 总 说 你 妈 惯 着 你 ,但 其 
实 是 我 ， 总 不 想 让 你 演 到 四 处 碰壁 的 滋味 ， 不 想 你 被 迫 目 己 打拼 。 我 没 
想到 这 会 让 你 变 得 那么 自信， 那么 目 我 感觉 展 好 。 你 从 不 会 停 下 来 问 问 
目 己 ， 为 什么 这 样 一 个 女孩 ， 会 愿意 搭理 一 个 公 学 毕业 、 心 安 理 得 靠 
妈 养 活 、 胸 无 大 志 、 只 知道 在 电脑 游戏 上 刷 高 分 的 男孩 儿 。” 























“你 做 了 什么 ? ” 


“我 什么 都 没 做 。 她 弟弟 走 的 时 候 ， 负 贡 调 碍 的 几 名 官员 对 她 很 不 
放心 。 他 们 说 她 对 第 第 的 行为 显然 十 分 震 恢 ， 但 相 比 冲 弟 的 出 走行 为 ， 
她 更 生气 的 是 目 己 被 蒙 在 了 豆 里 。 他 们 认为 ， 她 有 试图 加 入 弟弟 的 风 
险 ， 所 以 一 直 派 入 采 着 她 ， 这 是 为 了 她 自己 的 安全 着 想 。 但 显然 ， 他 们 
没有 拦截 到 任何 电话 、 短 信 以 及 任何 此 人 在 与 我 儿子 接触 的 证 明 。 没 有 
任何 可 颖 情况 ， 这 才 是 最 可 疑 的 。 而 现在 ， 这 个 ，” 他 把 艾 
在 果子 上 ,“ 二 十 三 个 未 接 来 电 ， 都 是 安妮 卡 - 帕 沙 打 来 的 。 


艾 莹 站 起 来 。“ 出 事 了 。 
“至 少 在 这 点 上 ， 我 们 的 意见 一 致 。” 























Jaan: 乌 尔 都 语 ， 指 生命 ， 泛 指 生 命中 的 挚爱 。 
Cold fish， 英 语 倡 语 中 指 性 生活 冷淡 乏味 的 女性 。 
意 为 “这 就 是 爱 ”。 


英语 国家 中 部 分 人 的 姓氏 由 两 个 或 以 上 单词 组 成 ， 中 间 以 短 杠 隐 接 (double- 
es 此 类 人 祖上 多 为 贵族 。 


5. 《古兰经 》 黄 牛 章 第 255 节 。 


a A 
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两 名 男子 步 入 伊斯坦布尔 的 一 家 电子 产品 店 ， 南 亚 人 的 样 貌 表明 他 
们 是 外 国人 ， 但 两 人 浑 喘 部 流露 出 主人 般 的 气势 ， 映 上 的 白 礼 、 及 肩 长 
发 和 一 把 长 胡子 更 加 让 主人 的 气 蜡 不 容 置 疑 。 其 中 较 年 轻 的 那个 走向 交 
殉 风 的 陈列 墙 ， 扫 视 着 仅 作 展示 用 的 空 例子。 他 的 同伴 倚 徘 在 店主 里 前 
的 柜台 上 ， 把 手机 在 两 只 手中 抛 来 抛 去 ， 了 眼睛 盯 着 其余 的 顾客 们 。 后 者 
在 他 的 目光 下 很 快 鱼贯 而 出 ， 留 下 这 两 个 男人 和 店主 在 空空 荡 荡 的 店铺 
里 


“看 这 些 ! ”那个 年 轻 人 说 ，“Rede SVMX， 森 海 塞 尔 MKH8040， 还 
有 纽曼 U87。” 


“ 行 了 ， 快 把 阿 卜 : 雷 斯 要 的 货 合 上。 然后 我 们 就 走 ， 我 俄 死 了 。” 


店主 伸手 从 柜台 底下 拿 出 一 个 合子。“Sound Devices 788T。 阿 卜 : 雷 
斯 没收 到 我 的 短信 吗 ? 我 两 个 星期 前 束 到 贷 了 。” 


“是 不 是 你 在 伊斯坦布尔 打 个 啊 指 ， 我 就 要 叫 阿 上 仆 ' 雷 斯 在 拉 卡 跳 
舞 ? "年 长 的 为 人 把 壮 硕 的 身 艇 转 癌 店主 ， 后 者 的 脸 立 刻 折 了 ， 开 始 结 
结巴 巴 地 道 靳 。 但 紧 接着 年 轻 人 的 一 声 欢呼 打 靳 了 店主 ， 他 接 过 装着 
788I 的 盒 于 ， 拓 了 振 分 量 。 


“抱歉 ， 法 鲁 列 。 我 还 得 再 竺 一 会 儿 。 阿 卜 ' 雷 斯 叫 我 多 试 几 套 奏 克 
风 组 合 ， 看 看 哪个 效果 最 好 。? 他 走 回 麦 元 风 墙 ， 把 尼子 上 的 空 盒子 一 
个 个 拿 下 来 抛 向 店主 ， 店 主 大 叫 起 来 :“ 要 哪个 就 说 ! 你 把 我 的 货 都 弄 
We 














法 鲁 克 发 出 一 声 厌恶 的 声音 。“ 我 去 街角 的 咖啡 厢 等 你 。 你 还 有 一 
个 半 小 时 ， 然 后 我 们 束 去 机 场 。” 


“好 。 记 得 给 新 来 的 带 点 吃 的 。 我 来 的 时 候 被 你 饿 了 好 几 个 小 时 。>” 
法 鲁 克 啊 嘴 笑 了 。 “真是 个 宝宝 啊 ， 帕 尔 维 效 _ 连 要 一 片面 包 的 
胆量 都 没有 。” 
“我 已 经 不 再 是 帕 尔 维 兹 了 。” 
“Ma'ashallah 三 。* 年 长 的 男人 说 道 ， 语 气 略 带 训 讽 。 
“Ma'ashallah。” 年 轻 人 说 道 ， 把 他 的 手 按 在 心口 。 


米 


这 场 前 往 伊 斯 坦 布尔 电子 产品 店 的 旅途 始 于 去 年 秋天 的 一 个 晚上 。 
伊 丝 玛 走 进 厨房 ， 说 上 自己 要 去 美国 了 ， 因 此 他 们 三 个 也 是 时 候 离 开 家 
J 


那 是 个 没有 任何 征兆 的 傍晚 。 安 妮 卡 的 大 学 生活 才 开 始 几 周 ， 帕 尔 
维 北 没 考 上 大 学 ， 但 他 们 旧 日 的 生活 轨迹 已 经 一 去 不 复 运 。 所 以 ， 当 安 
妮 卡 那 周 回 家 第 一 次 下 厨 做 饭 时 ， 家 里 左 有 点 过 市 的 气氛 。 她 伍 阅 着 油 
迹 斑斑 的 沫 谱 ， 露 出 平日 那 种 高 度 专 注 的 神情 ， 好 像 书 上 的 字 会 趁 她 第 
四 十 九 次 和 第 五 十 次 参阅 的 间 隐 变 个 模样 。 帕 和 尔 维 效 担任 副 厨 ， 为 了 不 
被 球 出 眼泪 ， 正 戴 着 他 的 游泳 镜 切 洋 瓯 。 播 放 列 表 的 旋律 从 扬声器 里 涛 
源流 出 ， 音 乐 由 他 们 卡拉 和 奇 的 吉他 手 符 元 编 曲 一 一 奇 姆 塔 伴随 着 贝斯 ， 
多 赫 拉 应 和 着 误 点 ， 在 这 音乐 之 上 ， 可 以 昕 到 帕 尔 维 兹 的 刀 切 进 柔 软 的 
洋 芍 ， 落 在 下 面 硬 砧板 上 的 声音 ， 安 妮 卡 量 取 配料 时 ， 手 腕 上 两 只 细 锣 
子 的 叮当 作 啊 声 ;， 冰箱 发 出 的 低 哆 ;一列 轻 轨 驶 入 普 雷 斯 顿 路 站 ， 另 一 
列 几 乎 在 同时 驶 出 站 台 ; 还 有 这 对 宝生 姐 弟 的 说 笑 声 。 今 晚 的 话题 是 安 
妮 卡 该 如 何在 东亚 裔 婚恋 网 站 上 为 则 和 尔 维 效 塑 造形 象 : 爱 着 自己 姐姐 的 
英俊 伦敦 男 。“ 上 昕 起 来 很 不 伦 。” 爱 着 自己 姐姐 的 伦敦 妖 八 怪 。“ 听 起 来 
太 绝 望 了 。” 和 家 庭 有 着 紧密 螺 绊 的 英俊 伦敦 男 。“ 你 为 什么 非 要 用 这 个 
































主语 呢 ， 后 半 句 改 成 "忧郁 而 英俊 的 伦敦 男 ? 如 何 ?” ”不 行 ， 忧 郁 而 英俊 是 
对 深 肤 色 人 种 的 代称 。“ 为 什么 ? ?项 刺 克 厉 夫 三 啊 。“ 可 是 他 还 很 暴力 
并 有 点 狗 狂 。?” 没 错 ， 但 你 知道 看 你 资料 的 都 是 些 什么 人 ， 深 肤色 是 现 


实 问题 。 


这 时 伊 丝 玛 走 进 来 ， 号 上 的 干洗 剂 味 比 她 先 一 步 钻 进 了 厨房 。 对 职 
业 坚 无 规划 才 是 现实 问题 ， 她 说 。 由 和 尔 维 兹 把 砧板 推 向 一 边 ， 摘 下 泳 
镜 ， 拿 起 了 他 的 手机 。 屏 幕 上 没有 提示 ， 不 再 有 普 雷 斯 顿 路 那些 朋友 们 
的 消 轧 ， 离 开学 校 后 ， 大 家 无 论 映 心 都 已 各 奔 天 涯 。“ 把 声音 天 小 点 ， 
听 我 说 。” 伊 丝 玛 说 道 。 在 平时 ， 他 会 把 音量 开 得 更 大 ， 可 这 天 她 脸 上 
的 严肃 表情 还 是 让 他 选择 了 服从 。 安 妮 卡 也 注意 到 了 ， 于 是 把 一 只 手 放 
在 姐姐 的 手腕 上 。“ 你 说 吧 。” 


伊 丝 玛 拿 到 了 去 美国 的 签证 。 她 会 在 一 月 中 旬 出 发 前 往 马 萨 诸 塞 
州 。 她 塞 布 这 个 消 奶 的 样子 束 像 别 的 女人 在 宣布 自己 订婚 一 一 骄 做 、 脑 
肛 ， 不 知 家 人 对 这 意料 之 外 的 新 闻 会 作 何 反应 。 


安妮 卡 上 前 一 步 ， 伸 手 拥抱 她 。“ 我 们 会 想 你 的 ， 但 我 们 也 为 你 高 
兴 ， 为 你 骄傲 。 对 不 对 ， 小 帕 ? ” 

“美国 ，” 这 个 词 在 他 的 口中 有 些 生硬 , “他 们 真 的 给 你 发 签证 了 ? ” 

“我 知道 ， 我 也 没 想到 。” 

沙 博士 写 了 封 信 来 ， 与 其 说 建议 ， 不 如 说 是 命令 她 去 申请 博士 诬 
程 。 她 第 一 次 跟 第 第 妹妹 商量 时 ， 帕 尔 维 兹 说 了 句 “ 这 有 什么 意义 ”， 伊 
丝 玛 了 立刻 表示 赞同 。 对 ， 他 说 得 没 错 。 她 拿 到 签证 的 可 能 性 微乎其微 ， 
所 以 这 根本 是 做 无 用 功 一 一 这 句 话 由 和 尔 维 效 和 伊 丝 玛 谁 都 没有 明说 ， 但 
由 于 父 杀 的 缘故 ， 他 们 心里 都 清楚 这 一 点 。 可 安妮 卡 依然 坚 称 她 应 该 去 
申请 。“ 有 时 候 襄 从 天 降 呢 ，” 她 说 , “而且 更 重要 的 是 ， 你 如 果 连 试 都 
不 试 ， 就 永远 不 知道 结 采 如 何 。” 最 后 ， 伊 丝 玛 受 不 了 安妮 卡 的 吃 唱 ， 
只 好 说 如 果 不 试 试看 的 话 对 沙 博士 也 不 礼 狐 。 显 然 ， 她 打击 自己 的 本 事 
比 由 尔 维 兹 以 为 的 还 要 强 ， 他 当时 恼火 又 后 悔 地 想 。 




















“那么 ，” 安 妮 卡 说 , “我 们 的 房子 怎么 办 ?” 


由 尔 维 效 推 了 订 生 姐姐 的 肩 膀 一 把 。 “她 的 卧室 归 我 了 了。 我 需要 个 
工作 间 ， 反 正 你 以 后 在 家 的 时 间 也 没 我 多 。” 


姐妹 二 人 面 面 相 凯 ， 接 着 又 看 着 他 。 伊 丝 玛 报 了 个 数字 ， 是 家 里 的 
月 度 开销 。 她 每 每 报 出 这 个 数字 都 是 要 提醒 帕 尔 维 兹 ， 他 在 果蔬 店 打工 
的 收入 根本 不 够 用 ， 他 不 去 看 招聘 广告 反而 整 天 录 他 的 音 轨 就 是 在 浪费 
时 间 。 她 不 相信 他 有 能 力 找到 一 份 与 爱好 相符 的 工作 ， 也 不 认为 他 的 录 
音 带 跟 安妮 卡 的 法 学 学 位 一 样 是 对 未 来 的 投资 。“ 她 认为 我 们 的 生活 里 
容 不 下 梦想 。” 安 妮 卡 曾 这 么 说 过 ， 虽 然 带 着 控诉 ， 却 也 是 站 在 伊 丝 玛 
的 立场 上 辩解。 

他 们 目前 的 日 子 还 过 得 去 ， 伊 丝 玛 继续 说 。 但 等 她 到 了 美国 ， 学 校 
的 补助 就 仅 够 她 一 个 人 生活 ， 安 妮 卡 的 奖学金 也 刚好 维持 基本 开支 。 他 
们 连 抵押 贷款 都 还 不 上 。 


“ 那 束 别 去 。” 他 说 。 安 妮 卡 朝 他 丢 过 来 一 块 土豆 ， 说 他 一 头顶 回去 
只 是 出 于 条 件 反 里 ， 而 非 玩 章 。 


伊 丝 玛 打开 和 餐 柜 ， 把 晚餐 用 的 杯 盘 取出 来 。 她 刚刚 到 街 对 面 串 了 个 
门 ， 她 说 。 纳 西 姆 阿姨 如 今年 纪 大 了 ， 需 要 有 人 在 家 儿科 看 ， 虽 然 她 的 
女儿 和 外 孙 们 也 经 党 来 ， 但 她 的 生活 还 是 很 困难 。 要 是 有 人 能 去 搭 把 手 
就 好 了 ， 纳 西 姆 阿姨 是 这 么 说 的 ， 所 以 她 给 我 们 提供 了 一 个 选项 。 


“什么 选项 ? ” 则 和 尔 维 效 问 。 


“我 们 搬 去 和 纳西 姆 阿姨 一 起 住 ， 然 后 卖 掉 这 房子 。? 安 妮 卡 说 ， 语 
气 就 像 在 讨论 买 几 条 新 毛巾 。 这 下 轮 到 伊 丝 玛 脸色 诅 表 了 ， 她 说 她 只 是 
在 考虑 把 房子 租 出 去 。 温 布 利明 年 要 新 开 一 所 法 语 学 校 ， 房 价 会 节 节 上 
涨 ， 现 在 卖房 子 太 不 明智 了 。 而 且 再 过 几 年 ， 等 她 拿 到 博士 学 位 ， 安 妮 
卡 也 当 上 了 律师 ， 她 们 还 能 再 搬 回来 住 。 就 在 这 时 ， 安 妮 卡 符 了 答 屑 。 
这 动作 让 帕 尔 维 兹 感到 一 阵 尺 恕 ， 甚 至 二 了 插 不 上 话 的 恼怒 。 当 你 发 现 
一 个 目 以 为 很 了 解 的 人 ， 在 你 不 经 意 间 暴露 出 本 性 中 的 另 一 面 时 ， 惑 能 















































体会 到 那 种 惊 仅 。 

安妮 卡 会 离开 他 们 。 这 就 是 那个 答 肩 的 含义 。 等 读 完 大 学 后 ， 她 没 
有 半点 继续 留 在 这 个 家 里 跟 他 们 姐 弟 所 守 的 意思 ， 她 的 法 学 学 位 将 赋予 
她 无 数 可 能 。 

“你 不 能 束 这 样 丛 我 们 做 决定 。” 帕 尔 维 兹 对 伊 丝 玛 说 。 但 字 生 姐姐 
正 帮 着 长 姊 摆 餐 果 ， 同 时 回避 着 他 的 目光 ， 在 这 种 局 面 下 ,， “我 们 ”这 个 
词 显 得 蝇 无 抵 气 。 

“叛徒 。" 他 说 着 ， 从 案 台 旁 跑 开 。 他 又 是 找 钥匙 又 是 找 手 机 和 麦克 
风 ， 做 足 了 样子 给 她 们 机 会 劝 住 自己 但 两 个 姐姐 都 无 动 于 应。 他 别 无 
选择 ， 只 能 走出 家 门 ， 虽 然 夜色 看 起 来 如 此 迷 荡 。 


在 这 个 秋季 的 夜晚 ， 冬 日 的 气 肯 已 经 盖 过 了 夏天 的 回忆 。 守 意 侵袭 
进 他 那 身 不 合 时 节 的 外 套 ， 皮 肤 上 立刻 起 了 一 层 鸡 皮 疙 瘤 。 街 区 的 灯火 
笼 蛙 在 云 筋 之 中 ， 将 夜空 演 染 成 淡 红 色 。 整 个 世界 的 声音 变 得 大 了 一 点 
尽 。 最 初 让 他 意识 到 目 己 听觉 异 第 敏锐 的 是 这 么 一 件 事 : 他 问 一 个 老 
师 ， 为 什么 飞机 的 声音 在 多 云 的 日 子 里 听 起 来 更 啊 。 班 上 的 同学 都 突起 
来 ， 老 师 也 说 没有 这 回 事 。 可 第 二 天 ， 老 师 却 告诉 由 和 尔 维 效 ， 他 的 观察 
是 正确 的 。 


走 到 半路 ， 他 母 杀 的 老 朋 友 格 拉 迪 丝 在 街 上 拦住 他 ， 跟 他 聊 起 了 眼 
下 正 进行 的 图 书馆 和 运动， 接着 又 问 他 家 的 门铃 今天 有 没有 发 出 过 异 啊 。 
她 家 的 门铃 有 一 一 平常 悦耳 的 声音 突然 变 得 像 禹 锡 。 等 她 去 开门 ， 却 发 
现 一 个 人 都 没有 ， 于 是 她 回 到 屋 里 ， 打 开 电 视 机 ， 电 视 上 正好 在 放 一 档 
她 爱 看 的 通 灵 节目 ， 上 面 说 如 果 你 的 门铃 啊 声 和 平 第 不 一 样 ， 那 意味 着 
有 魔鬼 ， 千 万 不 能 应 答 。 


“ 那 你 党 得 魔鬼 这 会 儿 在 你 家 吗 ， 格 拉 德 ? ”他 微笑 着 说 ,，“ 仇 丝 玛 
会 一 些 驱 麽 于。” 

“希望 我 今 晚 睡 觉 的 时 候 能 弄 清楚 一 一 离 你 那个 姐姐 远 点 ! ”他 竖 起 
三 根 手指 ， 做 了 个 童子 军 手势 ， 接 着 注意 到 格拉 迪 丝 笑 起 来 时 眼睛 周围 



































的 皱纹 越发 深 了 。 她 和 他 母亲 的 年 纪 只 差 儿 个 月 。 


他 留 格 拉 迪 丝 继续 琢磨 她 的 魔 手 ， 目 己 治 着 普 雷 斯 顿 路 往 前 。 整 条 
街 几 乎 都 关门 团 户 ， 我 静 无 声 。 见 到 温 布 利 球 场 那 弯曲 的 拱 顶 ， 他 一 如 
既往 地 微微 低头 致意 ， 又 杀 切 地 用 指 关 节 痪 了 项 公证 处 办 公 室 的 门 一 一 
在 图 书馆 运动 进行 到 茶 个 阶段 时 ， 这 家 公证 处 保留 了 一 间 移 动 书屋 。 他 
继续 问 球 场 走 去 ， 雨 几乎 下 了 一 整 天 ， 也 许 他 可 以 再 完善 一 下 声音 
里 “ 鞋 踩 在 湿 草 地 上 ”的 部 分 。 他 曾 把 这 段 声音 加 在 一 个 电脑 游戏 上 ， 结 
果 万 得 了 首 效 奖 。 等 到 明年 初 ， 他 要 把 这 条 片子 发 给 各 大 小 游戏 商 。 然 
后 一 一 真主 保佑 ! 工作 惑 会 滚滚 而 来 了 。 


他 一 边 穿 过 停车 场 ， 一 边 把 扩 音 器 和 自制 的 配套 防风 置 连 在 手机 
上 ， 全 然 没 注意 那 辆 孤零零 的 汽车 。 这 时 车 门 打开 ， 走 下 来 三 个 男孩 。 
他 在 这 个 球场 足球 时 见 过 这 三 人 : 名 牌 运动 鞋 ， 纯 白色 的 长 袍 ， 原 生态 
胡子 (这 名 字 是 安妮 卡 起 的 ， 因 为 它们 “大 得 可 以 撑 起 一 片 生态 系 
统 ”) 。 这 伙 人 整 天 在 街坊 闲 晃 ， 一 副 想 卷 是 生 非 的 架势 。 他 们 给 自己 
选 了 US THUGZ 这 个 名 字 ， 却 全 然 不 知 效果 适得其反 : US THUGZ 其 实 
是 阿拉 伯 语 Astaghfirullah 〈 请 求 安 拉 原 谅 ) 的 简写 。 有 一 次 ， 他 们 在 街 
上 拦住 伊 丝 玛 ， 告 诉 她 ， 姐 妹 们 应 该 遮盖 得 更 多 一 点 ， 伊 丝 玛 则 反问 他 
们 到 底 在 祈求 安 拉 原谅 什么 。 从 这 些 人 的 反应 来 看 ， 他 们 根本 不 知道 
Astaghfirullah 的 真实 含 》 


“ 交 出 来 。” 其 中 一 个 人 绷 则 和 尔 维 效 摊 开 手 掌 ， 要 他 的 手机 和 麦克 
风 。 


“我 会 告诉 你 妈 的 。” 帕 尔 维 兹 说 。 


那个 男孩 一 一 阿 卜 杜 勒 ， 他 儿 时 的 好 友 一 一 放下 了 手 ， 嘟 哮 了 几 句 
反正 帕 尔 维 兹 的 手机 也 太 旧 之 类 的 话 。 但 他 身边 还 有 个 街区 外 来 的 大 一 
些 的 男孩 ， 他 上 前 一 步 ， 用 膝盖 狐 顶 由 和 尔 维 效 的 腹部 ， 趁 他 疼 得 这 下 腰 
时 从 他 手 里 抢 走 了 手机 ， 那 台 昂 贯 的 扩 音 喜 被 扔 在 一 边 ， 像 是 为 了 证 明 
他 的 是 功 。 















































则 和 尔 维 效 册 在 停车 场 的 地 板 上 ， 等 竺 着 疼痛 过 去 。 几 个 年 轻 人 的 车 
从 他 刁 边 呼啸 而 去 ， 声 音 一 气 呵 成 : 慢 起 首 ， 短 延 持 ， 长 娶 减 。 接 着 是 
他 从 未 听闻 过 的 我 静 。 他 恨 透 了 他 的 生活 ， 恨 这 厂 街 区 ， 恨 这 逃 不 掉 的 
一 切 。 
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法 鲁 克 就 是 在 第 二 天 找到 他 的 。 那 时 ， 他 正 站 在 果蔬 店 里 的 一 堆 空 
板 条 箱 之 间 ， 试 着 拔 邱 手 掌上 的 一 根木 刺 。 


“Asalaamu Alaikum 三 。” 一 个 陌生 的 声音 啊 起 。 对 方 听 起 来 像 是 个 
非 阿 拉 伯 裔 的 穆斯林 ， 却 故意 模仿 阿拉 伯 人 的 口音 ， 反 而 显得 用 力 过 
独 。 由 和 尔 维 兹 抬 起 头 ， 看 到 一 个 体格 精 悍 壮 实 的 男人 ， 吴 上 的 紧身 短 夹 
克 被 肌肉 撑 变 了 形 。 此 人 三 十 岁 上 下 ， 卷 发 一 直 披 到 肩 涉 ， 相 形 之 下 ， 
他 的 大 胡子 看 起 来 既 不 像 娘 皮 士 也 不 原生 态 ， 反 而 衬托 出 一 股 男 子 气 
概 。 洗 映 的 强烈 魅力 让 口音 问题 显得 不 再 重要 ， 他 把 自己 瑞士 军刀 里 的 
小 包 子 递 过 去 ， 动 作 意 外 地 温和 。 帕 尔 维 兹 接 过 去 ， 想 夹 住 那 根 木 刺 ， 
但 他 的 左手 不 听 使 唤 ， 总 是 夹 到 自己 的 皮肤 。 那 个 男人 没 说 话 ， 拿 走 由 
尔 维 效 的 夹子 ， 一 只 手 托 住 他 的 手 ， 潇 酒 一 挥 就 拔 摊 了 木 刺 。 接 着 他 用 
拇指 按 住 出 血 点 ， 止 住 这 个 微不足道 的 伤口 。 

“我 的 筷 弟 库 塔 拿 了 你 的 东西 ， 我 向 你 道歉 。 他 当时 没 意 识 到 你 是 
谁 。” 他 把 手 伸 进 迷彩 裤 的 口袋 里 ， 递 过 那 部 被 抢 走 的 手机 。 我 是 谁 ? 
由 尔 维 兹 想 问 。 但 他 已 经 知道 答案 了 。 他 是 安妮 卡 的 第 第 ， 每 当 那 些 大 
男孩 ， 就 是 那 种 你 拼 了 命 想 要 结交 的 男孩 注意 到 帕 尔 维 兹 ， 无 不 因为 他 
是 安妮 卡 的 弟弟 。 可 安妮 卡 从 来 不 喜欢 则 和 尔 维 效 给 她 搓 合 的 这 些 人 。 她 
更 喜欢 安静 的 、 可 以 让 她 项 指 气 使 的 男孩 。 

“你 认识 我 姐姐 ? ” 


男人 露出 了 不 悦 的 表情 。“ 姐 姐妹 妹 们 跟 我 有 什么 关系 ?我 认识 的 
是 阿 卜 - 帕 尔 维 兹 。” 


“我 就 是 帕 尔 维 兹 ， 我 不 认识 哪个 叫 阿 卜 -由 尔 维 兹 的 人 。” 



































“你 连 你 自己 父亲 的 名 字 都 不 知道 吗 ? 

帕 尔 维 兹 不 动 声色 ， 内 心 却 疑 惑 。 这 个 男人 是 谁 MI5? 政治 保 
安 处 ? 他 们 在 他 小 的 时 候 去 过 他 家 ， 那 时 也 曾 表现 得 那么 友善 。 其 中 一 
个 人 来 到 他 的 房间 ， 和 他 一 起 玩 轨道 赛车 ， 那 架 玩具 车 轨 塞 满 了 他 和 安 
妮 卡 的 床 之 间 的 所 有 空间 。 然 后 ， 那 个 人 搜集 了 帕 尔 维 弦 父亲 寄 来 的 相 
册 ， 带 着 它们 走 了 。 他 们 后 来 把 大 部 分 东西 都 还 了 回来 ， 但 不 包括 阿迪 
勒 . 帕 沙 的 照片 ， 他 疏 上 一 座 山 、 坐 在 敌 火 边 、 足 过 一 条 溪流 一 有 时 
候 独 自 一 人 ， 有 时 和 别 的 男人 一 起 ， 总 是 微笑 着 ， 总 有 一 支 枪 挎 在 他 的 
肩 上 或 者 架 在 腿 上 。 等 你 长 大 ， 儿 子 。 他 的 父亲 曾 在 相册 里 附 言 。 这 让 
母亲 人 惊 惧 万 分 ， 他 当时 还 不 明白 原因 。 虽 然 他 刚 收 到 这 本 相册 时 ， 奶 奶 
拦 位 了 儿 妨 没 让 她 抢 走 ， 但 他 始终 怀疑 是 母亲 向 那个 和 善 的 人 告 了 密 ， 
好 让 他 把 阿迪 勒 . 帕 沙 的 影像 从 儿子 的 生活 中 彻底 抹 去 。 这 些 回忆 让 人 
很 不 好 受 ， 同 样 不 好 受 的 是 ， 他 又 想起 自己 小 小 年 纪 就 开始 盯 着 整 日 秋 
眉 吉 脸 的 母 杀 ， 心 想 ， 难 怪 他 要 走 。 

“我 根本 不 认识 我 父亲 。* 从 小 他 就 被 母亲 灌输 这 句 话 ， 一 遍 又 一 
遍 。 他 知道 ， 坊 间 总 有 些 关 于 阿迪 勒 - 帕 沙 的 传闻 。 有 一 次 在 学 校 的 操 
场 上 ， 一 群 男孩 走 过 来 ， 问 他 父亲 是 不 是 真 的 当 了 圣战 分 子 ， 在 关 塔 那 
摩 被 杀 了 。"“ 我 根本 不 认识 我 父亲 。* 他 弱 弱 地 答 道 。 男 孩 们 又 朝 安妮 卡 
走 去 ， 问 了 同样 的 问题 。 她 符 符 肩 ， 掉 头 就 走 ， 九 岁 的 她 已 经 能 很 熟练 
地 表达 轻 茂 。 但 后 来 ， 她 却 向 一 个 最 大 路 巴 的 朋友 透露 : “这 让 他 听 起 
来 像 电影 里 的 人 ， 对 不 对 ? 这 比 说 "我 爸爸 在 卡拉 奇 得 痉 疾 死 掉 ' 听 着 有 
意思 多 了 。” 

“他 很 遗憾 。* 陌 生 人 说 道 ，“ 遗 憾 你 没 能 认识 他 。 他 曾 和 我 的 父亲 
并 肩 作战 ， 伟 大 战士 阿 下. 帕 尔 维 兹 的 所 有 故事 我 都 听 过 。” 

“这 不 是 我 父亲 的 名 字 。 他 叫 阿迪 勒 :由 沙 。” 

“这 是 他 的 -男人 说 了 一 个 词 ， 听 起 来 像 * 拿 不 点 给 ”"，* 这 是 法 
语 里 圣战 名 ,的 意思 。 在 我 看 来 ， 这 就 是 超级 英雄 的 名 字 ， 虽 然 有 些 兄 
弟 不 喜欢 。 但 总 之 ， 这 就 是 你 爸爸 。 当 他 为 正义 而 投身 战争 时 ， 他 称呼 









































目 己 为 ‘由 尔 维 北 之 父 '。 他 用 这 种 方式 将 你 留 在 身边 。 因 此 ， 每 当 有 人 
叫 他 的 名 字 一 一 他 的 敌人 入 ， 惧 的 呼喊 ， 他 的 兄弟 们 爱 的 呼喊 ， 或 者 他 的 
战友 在 采光 中 呼唤 一 一 他 们 同时 也 说 出 了 你 的 名 字 。” 

可 怕 的 事 发 生 了 ， 由 和 尔 维 兹 感到 泪水 涌 上 了 双眼 ， 可 他 面前 还 站 着 
一 个 仿佛 被 坦克 碾 过 双 腿 也 不 会 落 泪 的 男人 人。 但 男人 似乎 丝 坚 没有 看 轻 
他 ， 相 反 ， 他 给 了 帕 尔 维 兹 一 个 带 着 古龙 水 味 的 拥抱 ， 说 道 :“ 很 高 兴 
找到 了 你 ， 兄 第 。” 

那天 晚上 ， 帕 尔 维 效 怀 着 一 个 美丽 的 秘密 神采 飞扬 地 回 到 了 家 。 他 
一 个 人 做 了 全 家 的 饭 ， 当 姐姐 们 在 厨房 餐桌 吃饭 时 ， 他 也 没 把 目 己 的 盘 
子 端 到 电视 机 前 。 他 拿 伊 丝 玛 开 起 了 玩笑 ， 嘲 笑 她 在 马 陡 诸 塞 州 会 染 上 
美国 口音 。 


“你 这 是 怎么 了 ? ”安妮 卡 问 ， 而 他 则 满足 于 自己 生命 中 那 隐 秘 的 、 
姐姐 们 一 无 所 知 的 角落 。 
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那天 夜 深 时 ， 法 鲁 殉 打 电 话 来 了 。“ 我 一 整 天 部 在 考 上 处 你 的 事 ，” 他 
说 ,，“ 我 在 想 ， 为 什么 阿 卜 : 帐 尔 维 兹 的 儿子 对 他 的 父 杀 几乎 一 无 所 
A 

则 和 尔 维 兹 无 言 以 对 。 这 问题 在 过 去 从 来 不 是 个 问题 。 从 小 到 大 ， 他 
只 知道 目 己 的 父亲 是 个 可 耻 的 秘密 ， 绝 不 能 为 外 人 所 知 ， 否 则 ， 普 雷 斯 
顿 路 上 就 会 出 现 印 着 “你 知 站 自己 的 邻居 是 什么 人 吗 ? ”的 海报 ， 石 头 将 
砸 辣 他 们 家 的 玻璃 窗 ， 再 也 不 会 有 同学 六 请 他 和 姐姐 们 去 家 里 玩 ， 也 不 
会 再 有 女孩 接受 他 。 即 使 在 家 里 ， 这 个 秘密 也 活生生 地 存在 着 。 他 的 母 
亲 和 伊 经 玛 都 对 阿迪 勒 :由 沙 怀 有 一 种 无 以 言 表 的 愤 人 悉 。 人 至 于 安妮 卡 ， 
她 对 他 们 的 父亲 既 无 感情 也 全 无 好 奇 ， 这 成 为 他 和 李 生 姐姐 之 间 的 第 一 
个 明显 的 区 别 : 他 们 是 两 个 个 体 ， 而 非 一 人 。 只 有 奶奶 想 过 要 聊 聊 父亲 
在 他 们 生命 中 的 缺失 。 这 成 了 他 和 奶奶 亲近 的 缘由 之 一 ， 有 时 她 把 他 叫 
进 房 间 ， 悄 悄 对 他 讲述 目 己 抚养 长 大 的 那个 明 气 蓬勃 、 样 肚 清 秀 、 有 一 














双 笑 眼 的 男孩 的 故事 。 可 故事 里 的 主角 永远 是 个 孩子 ， 没 有 他 长 成 为 男 
人 后 的 映 影 。“ 噢 ， 后 来 发 生 了 一 些 事 ， 我 不 知道 。” 每 当 帕 尔 维 效 设法 
探听 这 个 男人 在 儿子 降生 时 变 成 了 什么 样 ， 奶 奶 都 会 这 么 说 。 

“因为 从 来 没 人 告诉 我 。” 此 时 帕 尔 维 兹 答 道 。 

“你 想 知道 吗 ? ” 








“ 先 别 回答 得 那么 干脆 。 一 旦 你 知道 了 ， 你 就 不 得 不 去 想 ， 作 为 那 
个 男人 的 儿子 意味 着 什么 。 也 许 永 远 不 去 想 他 反而 更 容易 。” 

他 时 常 看 着 那 一 对 对 父子 ， 询 望 使 他 目光 贫 要 。 每 当 列 人 的 父 杀 对 
他 有 上 所 表示 一 一 把 一 只 手 放 在 他 的 后 颈 上 ， 喊 他 一 声 “ 孩 子 ”， 邀 他 一 起 
踢 球 一 一 他 都 会 退缩 ， 心 中 混杂 着 者 耻 和 其 惧 。 随 着 时 间 流 逝 ， 男 孩 和 
女孩 们 的 世界 渐渐 更 加 独立 ， 他 不 再 是 双生 子 中 的 一 员 ， 反 而 成 为 了 家 
中 唯一 的 男性 ， 他 听 过 一 切 女 人 之 间 分 至 的 秘密 ， 却 从 未 得 到 过 父 杀 的 
指引 教导 。 于 是 ， 这 种 者 了 和 其 惧 感 逐 年 递增 。 

“我 每 天 都 在 想 他 。” 他 轻 轻 地 说 。 


“很 好 ， 好 样 的 。 你 明天 什么 时 候 收工 ?” 
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一 切 就 这 么 开始 了 。 每 天 上 午 ， 法 鲁 克 会 在 某 个 时 刻 发 来 一 个 位 
置 ， 有 时 是 一 家 烤肉 店 ， 有 时 是 某 个 街角 一 “但 最 多 的 还 是 大 路 上 一 家 
彩票 店 。 

这 些 都 是 帕 尔 维 兹 结束 工作 时 法 鲁 克 所 在 的 地 方 。 无 论 身 处 何 地 ， 
他 们 都 有 聊 不 完 的 话 。 应 该 说 是 法 鲁 克 说 ， 帕 尔 维 兹 听 ， 听 他 渴望 已 久 
的 父亲 的 故事 一 故事 里 的 父亲 不 再 是 那个 无 牵 无 挂 的 男孩 ， 也 不 再 是 
个 不 负责 任 的 父亲 ， 而 是 一 个 为 正义 而 战 的 英勇 男人 ， 这 个 男人 看 穿 了 
国界 之 间 的 谎言 ， 在 黑暗 时 刻 鼓舞 着 战友 的 士气 。 这 就 是 阿 卜 . 帕 尔 维 
效 ， 在 地 震 过 后 不 基 持 续 的 余震 ， 一 马 当先 跨 过 深谷 之 上 的 大 桥 ， 为 困 



































在 另 一 边 的 人 们 输送 补给 。 这 就 是 阿 下- 帕 尔 维 兹 ， 在 子弹 用 尽 之 时 把 
卡拉 什 尼 科 夫 步 枪 的 枪 托 当 武 器 。 阿 卜 . 帕 尔 维 兹 把 头 浸入 山 间 的 小 溪 
行 洗礼 ， 再 抬 起 头 时 ， 他 的 胡须 上 挂 满 了 冰凌 。 他 就 这 样 在 河岸 上 跳 起 
舞 来 ， 每 网 一 下 脑袋 就 发 出 风铃 般 的 声音 ， 仿 佛 他 不 再 是 车 臣 的 阿 上， 
帕 尔 维 花 ， 而 是 舞厅 里 的 阿迪 勒 : 帕 沙 。 在 所 有 这 些 故事 里 ， 这 个 版 本 
的 男人 最 像 他 印象 中 的 父亲 ， 奔 流 的 小 溪 ， 舞 动 的 冰凌 ， 周 围 的 男人 们 
一 起 挑战 冰冷 的 河水 ， 好 为 这 位 小 丑 战 士 阿 卜 : 帕 尔 维 兹 提供 一 支 伴奏 
乐队 。 

“每 个 儿子 都 想 拥有 这 样 一 位 父亲 。*” 法 鲁 克 说 。 

“但 我 却 从 来 没 拥有 过 这 个 父亲 。* 帕 尔 维 兹 答 道 。 他 的 目光 追 索 着 
掌心 的 线条 ， 这 只 手 上 放 着 一 枚 手榴弹 插销 ， 是 法 鲁 克 带 到 彩票 店 的 
一 这 是 真 家 估 吗 ? 

“你 认为 他 希望 世界 变 成 今天 这 个 样子 吗 ? 不 。 但 他 预见 到 了 这 一 
天 。 既 然 已 经 见 到 了 ， 他 就 明白 一 个 男人 肩 上 担负 着 更 大 的 责任 ， 他 的 
妻子 和 母亲 是 挫 不 住 他 的 。” 


为 了 帮助 他 理解 那些 “更 大 的 责任 ”， 法 鲁 殉 跟 他 讲 起 了 历史 : 基督 
教 世 界 满怀 恐惧 地 目睹 了 伊斯兰 教 的 岂 起 ， 牧 斯林 维持 了 上 干 年 的 韦 
权 ， 结 果 却 被 宠信 宣 官 、 短 视 无 能 的 土耳其 帝国 和 莫 卧 儿 帝 国 挥霍 殉 
尽 ， 接 着 ， 基 督 徒 为 他 们 几 个 世纪 以 来 遭受 的 耻辱 发 起 了 嗜 血 复 做 : 帝 
国 主义 、 根 植 于 种 族 到 视 的 “文化 使 合 "， 接 着 还 开 起 了 “给 予 ? 独 立 的 残 
酪 玩笑， 事实 上 ， 他 们 只 是 通过 册封 附属 国 来 改变 经 济 模式 ， 他 们 那 亮 
次 的 国界 线 只 是 用 以 制造 动荡 的 。 巴 基 斯 坦 、 印 度 、 阿 富 汗 、 阿 尔 及 利 
亚 、 埃 及 、 约 旦 、 巴 勒 斯 坦 、 土 耳 其、 车臣、 克什米尔 和 乌兹别克 斯 坦 
整个 穆斯林 世界 里 好 像 就 没有 法 和 鲁 克 不 知道 的 地 方 。 每 当 帕 尔 维 效 
开始 走神 ， 法 鲁 元 束 把 话题 转向 足球 (他 支持 明 家 马德里 ， 帕 尔 维 效 支 
持 阿 森 纳 ， 但 他 们 都 认同 厄 齐 尔 是 个 伟大 的 球员 ) ， 或 者 则 和 尔 维 效 生 活 
里 最 小 的 细 市 (“你 平时 晚饭 都 吃 什 么 ?打下 店 里 有 没有 什么 有 趣 的 
人 ? 让 我 再 听 听 你 的 录音 吧 ， 这 次 我 来 猜 猜 是 什么 声音 ”>) ， 或 者 美国 
































的 电视 真人 秀一 一 法 鲁 克 看 得 津津 有 味 ， 帕 尔 维 北 为 了 和 他 有 话 聊 ， 也 
跟着 看 起 来 。 但 无 论 他 们 的 话题 转 到 哪儿 ， 最 后 都 会 回 到 法 鲁 元 人 生 的 
重点 ， 他 所 有 训 示 的 核心 : 如 何 做 一 个 男人 。 


这 天 下 午 ， 他 们 并 排 坐 在 彩票 店 的 绿色 止 背 座 椅 上 ， 看 着 一 排 屏 幕 
上 播放 猎狗 在 赛 道上 飞 奔 的 画面 ， 而 男 一 个 时 区 的 屏幕 上 ， 汗 流 淡 背 的 
男人 们 正 朝 赞助 丙 广 告 牌 大 力 投 出 一 颖 板 球 。 电 视 机 设 成 了 前 首 ， 于 是 
外 界 声 音 和 电视 男 面 形成 了 茶 种 奇妙 的 声 男 结合 : 当 猎 狗 从 围栏 里 被 放 
出 ， 商 店 门 刚 好 被 一 个 醉 汉 狐 地 推 开 ， 当 头顶 的 照明 灯 喻 喻 作 啊 ， 场 上 
的 裁判 正 用 球 棒 赶 开 腔 上 的 蚊虫 。 法 和 鲁 死 在 由 和 尔 维 兹 的 腿 上 放 了 三 只 手 
机 ， 从 膝 凋 到 大 腿 ， 每 当 其 中 一 只 手机 的 短信 铃声 啊 起 ， 他 就 低头 看 一 
眼 ， 然 后 走 到 柜台 前 另 下 一 注 。 这 可 以 有 效 纠 正则 和 尔 维 效 拌 腿 的 毛病 ， 
他 第 一 次 这 么 做 时 说 。 每 次 来 彩票 店 碰头 ， 由 和 尔 维 效 总 是 止 不 住地 绷 紧 
两 腿 ， 以 至 于 事后 都 走 不 了 路 。“ 这 都 是 你 两 个 姐姐 的 错 。? 法 鲁 克 
说 ,， “她 们 想 把 你 团 在 家 里 ， 让 你 丛 她 们 买 东 西 、 给 花园 钢 草 。 所 以 她 
们 想方设法 让 你 永远 当 个 小 男孩 ， 一 个 要 妈妈 的 孩子 。 尤 其 是 那个 年 纪 
大 的 ， 你 明白 我 的 意思 吗 ? 那个 号 称 自 己 古 个 好 穆斯林 的 姐姐 ， 她 认为 
她 有 权 决 定 你 能 不 能 住 在 自己 的 房子 里 。 告 诉 她 ，《 上 古兰经 》 里 写 
了 ， “' 筋 人 掌管 女人 ， 因 为 真主 把 他 们 中 的 一 个 舍得 比 另 一 个 更 好 "。 在 
安 拉 的 律 法 下 ， 能 丢弃 你 财产 的 人 只 能 是 你 ， 不 是 你 的 女人 们 。” 

你 的 女人 们 。 由 和 尔 维 效 趁 法 鲁 殉 义 去 下 注 时 轻 轻重 复 了 一 过 这 名 
话 。 他 喜欢 这 种 感觉 ， 虽 然 他 不 会 茵 到 去 对 伊 丝 玛 引 用 《 吾 兰 经 》， 励 
其 还 事 关 男人 和 女人 的 角色 问题 。 他 是 个 穆斯林 ， 当 然 了 ， 他 信仰 真 
主 ， 每 年 开斋 节 都 去 清真 村 做 等 告 ， 还 把 收入 的 2.5% 拿 出 来 缴纳 天 读 
三 ， 这 笔 钱 他 一 部 分 用 于 伊斯兰 救济 ， 另 一 部 分 捐 给 图 书馆 运动 。 但 除 
此 之 外 ， 宗 教 从 童年 时 代 起 就 是 他 退 避 的 对 象 ， 而 非 生活 的 重心 ， 这 都 
征 伊 丝 玛 的 强势 影响 所 致 。 可 认识 了 法 鲁 克 后 ， 他 开始 发 现世 界 上 原来 
还 存在 “ 修 阁 制 过 的 伊斯兰 教 ",， “英国 政府 投了 资金 给 清真 入 ， 目 的 惑 
是 要 让 我 们 顺服 ”。 认 识 到 这 些 让 他 感到 十 分 满足 。 


























“你 这 些 天 都 在 哪儿 ? ”一 天 上 晚上， 安妮 卡 一 边 问 一 边 息 上 他 放 在 花 
园 小 屋 劳 的 梯子 。 他 第 第 用 这 架 杨 子 攀 上 屋顶， 禹 大 他 的 手机 和 头套 式 
耳机 ， 以 及 他 的 骄 做 和 快乐 一 一 那 台 二 手 的 枪 式 麦 元 风 。 这 是 他 从 小 最 
爱 的 栖 妃 点 ， 从 此 处 可 以 清楚 地 看 到 列车 在 普 雷 斯 顿 路 站 进出 。 车 身 在 
夜色 中 化 为 一 道道 阴影 ， 长 长 的 车 窗 却 照 亮 了 一 幕 莫 人生 快 照 。 这 种 原 
始 “ 部 落 行为 习惯 ?时 不 时 会 出 现 锯齿 状 的 断口 : 一 个 挥 黎 的 男人 ; 一 个 
全 神 贯 注 的 吻 ， 让 人 无 论 喘 处 车 厢 还 是 小 船 还 是 卧室 都 已 无 关 紧 要 ;， 某 
人 把 手 营 贴 上 玻璃 ， 靠 癌 花 园 小 屋 里 男孩 的 方向 ， 仿 佛 命运 想 让 他 们 相 
遇 ， 却 不 被 滚滚 的 车 轮 所 允许 。 约 两 年 前 ， 他 开始 了 一 项 工程 ， 其 了 最终 
成 品 将 是 一 条 1440 分 钟 的 音 轨 ， 里 面包 含 了 一 天 里 每 一 分 钟 的 音 景 ， 全 
征 他 在 这 个 位 置 录 下 的 ， 录 音 耗 时 超过 1440 天 。 他 的 理想 听众 会 在 一 天 
的 午夜 开始 播放 这 条 音频 ， 直 到 第 二 天 的 午夜 。 


他 关 掉 录音 ， 摘 下 耳机 ， 在 便 答 纸 上 涂写 着 。 把 这 人 句 “ 你 这 些 天 都 
在 哪儿 ” 留 在 20: 13 和 20: 14 之 间或 许 不错 。 反 正 ， 安 妮 卡 的 这 人 句 话 也 
不 是 他 的 《从 花园 小 屋 听 普 雷 斯 顿 路 站 》 文 件 里 唯一 夹杂 的 人 声 。 


“我 就 在 这 儿 。 每 天 不 见 影 子 的 人 是 你 。” 


“我 是 说 你 的 这 个 在 什么 地 方 ? ”她 伸手 拍 了 拍 他 的 头 , “还 有 这 
里 。” 她 又 把 手 搭 在 他 手腕 的 脉搏 处 ， 动 作 还 跟 小 时 候 一 样 。 但 他 没有 
回答 。“ 还 在 为 搬 到 纳西 姆 阿姨 家 生气 ? 我 知道 你 不 愿意 丢掉 这 个 据 
点 ， 但 至 少 我 们 还 住 在 这 片 街区 啊 。” 

她 用 了 “我 们 ?这 个 词 ， 但 他 很 怀疑 她 有 多 少时 间 竺 在 这 里 。 她 每 周 
都 会 去 吉 塔 那里 住 ， 哪 怕 只 等 上 一 晚 。 他 很 了 解 安 妮 卡 ， 知 道 她 这 是 在 
为 以 后 更 频 蚂 地 外 和 窒 做 准备 一 一 而 且 并 不 总 在 吉 塔 的 住处 。 

“这 是 我 们 的 家 。” 他 说 。 

她 哑 了 哑 舌 。“ 老 这 么 多 悉 善 感 的 。 你 应 该 跟 我 一 起 劝 伊 丝 玛 把 房 
子 卖 控 ， 卖 来 的 钱 够 你 读 大 学 了。 这 也 算 弥 补 了 你 那 ‘ 从 花园 小 屋 听 哈 
都 一 个 样 ;的 损失 ， 对 不 对 ? ” 















































这 话 伤 到 了 他 ， 于 是 他 忍 不 住 又 说 出 前 不 久 才 被 法 鲁 克 指 为 意气 用 
事 的 话 。“ 你 能 拿 奖 学 金 也 不 过 是 因为 你 满足 了 他 们 "包容 "和 多 元 "的 设 
定 。” 

“你 什么 时 候 变 得 这 么 ' 白 "了 ? “她 用 拇指 和 食指 弹 了 弹 他 的 耳垂。 


“穆斯林 女人 ， 尤 其 是 长 得 漂亮 的 ， 都 需要 从 穆斯林 男人 的 手中 被 
解救 。 穆 斯 林 男 人 应 该 被 扣留 、 折 磨 。 他 们 用 圣 跟 踩 住 我 们 的 喉 哎 ， 把 
我 们 践踏 在 地 上 。” 


“你 目 己 可 从 来 没 遇 到 过 这 种 事 。” 
“我 被 警察 拦 下 来 搜查 过 多 少 次 ， 跟 你 比 起 来 ? ” 


“两 次 ， 只 有 两 次 ， 小 帕 。 而 且 每 次 都 是 你 自己 说 没关系 的 。 
事情 已 经 发 生 了 ， 就 别 发 牢骚 了 。* 她 从 梯子 上 跳 下 来 ， 和信 的 态 总 
是 让 他 为 她 的 安全 担 一 把 汗 ，“ 你 知道 ， 伊 丝 玛 是 对 的 。 你 是 该 大 
Te 


大 在 以 前 ， 他 会 退 上 去 掀起 一 场 比 嗓门 大 赛 ， 直 到 两 人 都 吵 不 动 和 
好 为 止 。 但 如 今 ， 他 只 是 站 在 原 地 ， 眼 看 着 生活 被 嵌 在 一 个 个 罕 窗 的 杠 
里 ， 在 黑暗 中 治 独 既定 的 轨道 前 行 。 他 让 自己 的 伤 痛 一 点 点 湿 烂 ， 这 
样 ， 明 天 他 就 能 把 这 一 切 告诉 法 鲁 克 ， 让 新 朋友 的 怒火 为 他 消毒 。 


米 


法 鲁 克 发 消息 让 他 前 往 温 布 利 的 一 间 公 寓 ， 那 里 住 着 法 鲁 克 和 两 个 
阁 兄 第 ， 当 然 不 是 打动 过 他 的 那 两 个 。 帕 尔 维 兹 从 果蔬 店 回 到 家 ， 殊 挥 
指甲 颖 里 的 污 拆 ， 换 上 一 件 新 衬衫 ， 这 让 他 有 种 仪式 感 。 

他 找到 法 鲁 殉 的 地 址 ， 推 开 没 上 锁 的 门 ， 闻 到 楼 下 快餐 店 炸 鸡 的 油 
腻 味 ， 还 有 一 阵 熟 悉 的 古龙 水 味 。 一 扇 窗 子 的 窗 框 正 咀 咳 作 响 ， 不 是 因 
为 风声 ， 而 是 被 街 上 车 辆 的 气流 扰动 。 法 鲁 克 用 低沉 悦耳 的 嗓音 叫 他 别 
和 蕉 持 地 站 着 了 ， 赶 快 进来 。 

家 具 只 有 三 张 受 在 一 起 的 床 垫 ， 正 靠 墙 放 着 ， 两 把 绿色 的 塑料 椅 对 


























着 一 台 平面 电视 ， 电 视 连 接 痢 一 台 游 戏 主 机 。 厨 房 有 一 台 微 波 炉 和 一 个 
电 水 壶 ， 衣 柜 的 门 敢 着 ， 可 以 管见 里 面 卷 成 捆 的 黑 工 民 和 黑 袜 子 。 一 个 
沙袋 吊 在 天 花 板 的 厚 螺栓 上 ， 微 微 摆 动 时 会 发 出 轻 轻 的 中 路 声 。 地 板 上 
也 有 一 枚 螺栓 ， 跟 天 花 板 上 那 枚 差不多 ， 看 不 出 有 什么 用 。 他 想起 法 和 鲁 
克 说 过 想 把 美国 电视 真人 秀 上 的 女人 都 挫 起 来 一 一 他 对 此 不 知 该 说 什么 
一 一 于 是 移 开 了 视线 。 一 块 民 衣 板 临 时 充当 了 桌子 ， 上 面 摆 着 一 荔 台 灯 
和 一 副 拳 击 手套 。 劳 边 的 地 板 上 有 个 必 斗 ， 搁 在 和 面包 炉 差 不 多 大 小 的 
基 座 上 。 

“这 是 丑 斗 中 的 法 拉 利 ，” 见 帕 尔 维 兹 采 着 它 ， 法 和 鲁 元 骄傲 地 
说 ,，“ 只 有 一 档 ， 所 以 你 永远 不 会 把 衣服 次 坏 。 以 后 你 要 导 衣 服 ， 只 管 
拿 过 来 。 坐 ， 坐 吧 ， 就 当 是 自己 家 。 这 就 是 你 自己 家 。 不 不 ， 坐 椅子 
人 

则 和 尔 维 兹 坐 下 来 ， 试 网 抚 平 自己 衬衫 上 的 裙 皱 。 法 鲁 克 笑 了 ， 轻 轻 
拍 了 拍 他 的 脑袋 ， 然 后 递 过 一 杯 茶 。 

“ 先 等 我 一 下 ， 我 很 快 就 回来 。” 他 说 完 便 出 去 了 。 

由 尔 维 兹 哆 了 一 口 茶 一 一 太 淡 了 一 一 然后 环视 着 屋子 ， 想 找 出 这 位 
yaar 更 多 的 生活 细节 。Yaar， 这 个 马尔 都 词 比 英 语 的 “朋友 ”更 接近 法 鲁 
克 在 他 心中 的 位 置 。 甚 至 不 止 如 此 ， 应 该 说 他 是 jigari ”dost 三 一 一 一 种 
比 友谊 更 深 的 情谊 ， 它 已 经 与 你 融 为 一 体 ， 一 旦 被 分 割 出 来 则 必然 要 留 
下 一 个 深 深 的 ， 也 许 是 致命 的 创伤 。 

里 衣 板 正 上 方 的 墙 上 贴 着 一 张 照 片 ， 三 个 男人 义 肩 搭 背 地 站 在 机 场 
的 “出 发 ”标识 底下 阿迪 勒 : 帕 沙 ;， 布料 店 的 艾 哈 迈 德 一 一 就 是 他 在 
1995 年 说 服 则 尔 维 兹 的 父亲 一 起 去 了 波 西 尼 亚 ; 另外 还 有 一 个 矮 壮 的 男 
人 。 那 一 定 是 法 鲁 克 的 父亲， 他 在 小西 尼 亚 战 斗 不 到 一 周 惑 逃 回 了 家 ， 
这 个 满载 着 豆 梦 的 骨 训 男人 让 他 年 轻 的 儿子 很 是 难堪 。 法 和 鲁 殉 几 天 前 才 
说 出 这 一 切 :“ 布 料 店 的 艾 哈 迈 德 会 过 来 ， 他 每 次 都 会 种 来 很 多 阿 卜 - 帕 
尔 维 北 这 个 男人 的 英雄 事迹 。 我 父亲 从 来 不 愿 听 ， 但 我 爱 听 。” 艾 哈 迈 























德 是 几 年 前 搬 走 的 ， 由 和 尔 维 效 只 知道 ， 母 杀 每 次 在 街 上 遇 到 他 都 会 经 到 
马路 对 过 去 。 


他 伸手 去 触摸 照片 上 父亲 的 手臂 ， 在 父亲 的 面容 中 寻找 与 自己 的 相 
似 之 处 。 但 他 和 安妮 卡 都 继承 了 母亲 家 族 的 长 相 ， 倒 是 伊 丝 玛 有 着 他 们 
父亲 的 宽 脸庞 和 浒 嘴唇， 这 真 不 公平 。 他 又 靠近 了 一 些 ， 唯 有 这 张 照 
片 ， 能 让 他 看 见 父亲 踏 上 征途 、 开 启 后 来 那 段 人 生 的 时 刻 。 他 看 起 来 很 
兴奋 。 这 么 多 年 来 ， 帕 尔 维 兹 第 一 次 看 到 一 张 未 被 扫 进 回忆 的 父亲 照 
片 。 他 发 现 自 己 盯 着 父亲 的 手腕 ， 那 里 有 一 圈 皮 肤 的 颜色 偏 浅 。 他 的 手 
表 呢 ? 是 在 过 金属 探测 仪 时 摘 掉 了 ， 忘 记 戴 回去 ” 那 时 候 的 机 场 就 有 人 金 
属 探测 仪 吗 ? 也 许 拍照 片 的 时 候 ， 他 还 没 发 现 自己 把 手表 沙 在 了 安检 
区 。 等 他 一 发 现 就 会 立刻 赶 回去 ， 也 许 脸 上 还 带 着 一 点 点 焦虑 ， 就 像 由 
尔 维 兹 在 一 张 开 斋 节 照片 上 看 到 的 那样 ， 别 开 脸 ， 不 看 镜头 。 帕 尔 维 闪 
回想 着 父亲 的 所 有 照片 ， 去 波 西 尼 亚 之 前 的 ， 以 及 之 后 的 那 寥寥 几 张 。 
是 的 ， 后 来 他 还 戴 着 那 块 银色 表 带 的 手表 。 帕 尔 维 兹 很 高 兴 自己 能 记 住 
这 个 细节 、 拼 凑 出 这 微小 的 事实 。 

时 间 好 像 过 了 很 久 ， 又 好 像 只 有 上 需 刻 ， 他 就 这 么 迷 迷 糊糊 地 站 在 那 
里 回忆 自己 的 父亲 。 这 时 门 打开 了 ， 走 进来 两 个 陌生 人 ， 其 中 一 个 一 看 
就 跟 法 鲁 克 是 一 家 人 。 帕 尔 维 兹 明白 了 ， 这 就 是 和 法 鲁 克 同 住 的 两 个 党 
兄 。 

他 向 他 们 打招呼 但 没 得 到 回应 。 相 反 ， 两 个 堂 兄 走向 地 上 那 颗 晶 
栓 ， 把 一 根 铁 链 从 吊环 中 穿 过 。 


“过 来 。” 其 中 一 个 不 耐烦 地 说 。 由 和 尔 维 效 走 过 去 ， 不 知 他 们 要 目 己 
帮 什 么 忙 。 

接着 他 区 倒 在 了 地 上 。 一 个 符 兄 跨 坐 在 他 的 腿 上 ， 另 一 个 骑 在 他 的 
胸口 。 腿 上 那个 用 铁 链 绑 住 他 的 两 只 脚 踩 ， 胸 口 那 个 忆 了 他 一 巴掌 止 住 
他 的 挣扎 。 接 着 ， 两 人 把 他 摆 成 蹲 姿 ， 用 铁 链 固定 住 他 的 手腕 和 脚 踩 。 
当 他 大 喊 法 鲁 殉 的 名 字 时 ， 他 们 笑 了 ， 那 笑 声 让 他 闲 上 了 吐 。 












































“你 们 要 对 我 做 什么 ? ” 

“我 们 的 活 儿 已 经 干 完 了。” 其 中 一 个 符 兄 答 道 。 

两 人 都 站 起 来 ， 走 到 电视 机 前 开始 打 电 子 游 戏 。 他 们 把 音量 开 得 很 
大 ， 束 算 他 再 喊 起 来 也 不 会 有 人 上 听 到 。 

他 没 用 多 久 束 明白 了 两 个 党 兄 的 用 意 。 链 子 很 短 ， 这 让 他 既 直 不 起 
身 也 无 法 完全 倒 下 ， 只 能 乌 起 里 子 保持 下 蹲 的 姿势 。 一 股 压 力 朝 他 后 背 
歼 来 。 

一 开始 的 不 适 感 最 终 变 成 了 剧 痛 ， 从 他 喘 后 的 两 腿 之 间 侵 入 。 每 当 
他 试图 移动 ， 想 办 法 深 到 一 边 去 ， 链 子 就 会 勒 进 肉 里 。 随 着 肉体 疼痛 一 
起 来 袭 的 还 有 和 内 心 的 折磨 ， 他 不 懂 目 己 为 什么 要 被 如 此 对 待 ， 也 不 知道 
该 如 何 让 这 一 切 停 下 。 他 听 到 目 己 袁 求 的 声音 ， 但 两 个 男人 甚至 没有 遇 
他 看 一 眼 。 电 脑 游 戏 的 制作 者 没有 考虑 过 廉价 扬 声 费 的 首 效 ， 爆 首 和 失 
真 声 首 比 枪 声 和 濒 死 的 惨 叫 更 难以 忍受 。 他 试 厦 等 告 ， 但 坚 无 用 处 。 

阳光 退出 了 房间 。 是 天 阴 了 还 是 天 黑 了 ， 他 分 不 清 。 连 神智 的 模糊 
也 无 法 让 他 轻松 一 点 。 皮 肤 撒 下 仿佛 有 一 群 燃 烧 着 火焰 的 蝎子 正 狗 狂 地 
往外 钻 ， 它 们 挥舞 着 尾 刺 从 他 的 双 屑 一 路 袭 问 小 腿 。 扬 声 器 里 的 每 一 声 
爆破 都 被 放大 ， 下 至 成 为 一 种 物理 攻击 ， 直 铅 进 他 的 耳 朱 。 他 在 痛 震 中 
尖 叫 着 ， 他 已 经 在 痛苦 中 人 尖 叫 了 很 久 。 


一 个 将 兄 按 下 了 停止 键 。 


日 癌 的 各 种 声音 涌 过 来 包围 了 他 一 一 嘎 跑 作 啊 的 窗子 ， 车 流 ， 他 的 
跨 恩 。 那 两 个 男人 走 过 来 给 他 松 了 绑 。 他 在 瞬间 解脱 了 ， 喘 体 次 软 在 地 
上 ， 但 紧 接 痢 ， 他 们 又 把 他 架 起 来 拖 到 厨房 ， 水 池 里 注 满 了 水 ， 他 们 把 
他 的 头 按 了 进去 。 

看 来 他 要 死 了 。 死 在 这 里 ， 在 离 家 只 有 一 类 里 的 炸 鸡 店 楼 上 。 他 的 
姐姐 们 该 如 何 承 受 ? 毕 葛 她 们 已 经 失去 了 这 么 多 。 两 个 男人 把 他 的 头 搜 
出 来 ， 他 吸 进 一 大 口 空 气 ， 接 着 又 被 按 了 下 去 。 如 此 反复 几 次 。 他 告诉 
目 己 下 一 次 不 要 再 呼吸 了 ， 但 他 的 号 体 仍 想 活 下 去 。 





























他 们 把 他 拉 出 来 ， 法 鲁 克 的 古龙 水 味 在 空气 里 浓郁 起 来 。 他 准备 好 
迎接 下 一 波 水 刑 ， 可 他 们 却 把 他 架 到 那 堆 垫子 前 ， 脸 朝 下 扔 了 上 去 。 一 
只 手 放 在 他 的 头 上 ， 动 作 很 温柔 。“ 现 在 你 开始 明白 了 。” 那 是 法 鲁 克 的 
声音 ， 充 满 了 悲伤 。 

怕 尔 维 兹 唯一 的 反应 就 是 流泪 ， 法 和 鲁 克 把 他 转 过 来 ， 让 帕 尔 维 兹 看 
到 这 个 年 长 的 男人 也 冉 了 。 

< 这样 的 事 ， 他 们 对 你 父亲 做 了 好 几 个 月 。* 法 鲁 克 说 道 。 

两 个 堂 兄 离开 了 。 屋 里 只 剩 下 法 鲁 克 经 抚 着 帕 尔 维 兹 的 手臂 ， 扶 着 
他 坐 起 来 。 当 法 鲁 克 站 起 身 时 ， 帕 尔 维 兹 伸手 抱 住 了 他 的 腿 。 

“不 ， 我 不 会 再 离开 你 了 。* 法 鲁 克 说 ，* 我 只 是 去 厨房 拿 点 东西 。” 

如 果 此 时 帕 尔 维 兹 转 一 转 头 ， 就 会 看 见 法 鲁 克 在 干什么 。 但 他 唯一 
能 做 的 只 有 待 在 原 地 ， 吸 气 ， 呼 气 ， 感 受 着 刺 戳 、 侵 犯 的 疼痛 从 后 背 伟 
到 肺腑 再 蔓延 到 双 腿 。 法 鲁 克 回来 了 ， 拿 着 一 只 热水袋 帮 他 数 在 后 背 
上 ， 又 递 给 他 一 只 于 着 巧克力 糖衣 的 雪糕 。 帕 尔 维 兹 咬 了 一 口 ， 感 受 着 
香甜 在 口腔 中 弥漫 开 来 ， 他 记 住 了 那 种 愉悦 。 

等 他 吃 完 雪 糕 ， 把 棍子 上 的 每 一 滴 汁 水 都 枚 干净 后 ， 法 鲁 克 从 墙 上 
拿 下 那 张 照片 ， 放 进 他 的 手 里 。 

“他 们 对 巴 格 拉 姆 办 犯 做 的 事 ， 你 知道 多 少 ?” 

帕 尔 维 兹 扬扬 头 ， 他 能 做 的 只 有 这 个 动作 。 

“你 从 来 没 试 过 去 弄 清楚 吗 ? ” 

摇头 的 幅度 又 小 了 一 点 ， 现 在 他 开始 羞愧 了 。 其 实 ， 他 一 直 隐约 知 
道 那些 所 谓 的 < 加强 型 审讯 手段 "是 怎么 回 事 ， 但 没有 细 究 过 ， 因 为 怕 被 
别人 问 起 为 何 那么 感 兴趣 。 他 一 直 用 这 个 理由 来 擅 塞 自己 。 


法 鲁 克 把 一 只 手 放 在 他 的 肩 上 。“ 没 关系 。 你 以 前 只 是 个 孩子 ， 孤 
单一 人 。 那 时 你 还 没准 备 好 。 但 现在 不 一 样 了 ， 对 不 对 ? ” 























孩子 ， 孤 单 。 他 从 来 没 孤单 过 。 他 总 有 安妮 卡 陪 伴 。 即 使 她 现在 变 
了 ， 也 还 是 在 他 映 边 。 他 看 着 地 板 上 的 愤 斗 底座 ， 想 着 安妮 卡 说 要 卖 掉 
房子 的 话 。 她 正在 解 开 维系 他 们 的 锁链 ， 把 他 抛 入 黑暗 中 ， 再 也 没有 她 
相依 相伴 的 心跳 声 。 这 心跳 声 从 一 切 之 初 就 伴随 着 他 : 当 他 的 心脏 发 现 
目 己 分 为 两 个 心室 ， 成 为 了 一 个 有 知觉 的 露 官 时 ， 在 仆 惧 中 紧缩 起 来 ; 
可 接着 它 又 放松 了 ， 因 为 知道 还 有 男 一 颖 心脏 ， 正 和 自己 共同 感受 大 每 
一 刻 的 恐惧 、 每 一 秒 的 好 奇 。 


他 站 起 来 ， 双 腿 还 在 打 颤 。“ 我 得 走 了 。” 


法 鲁 克 跟着 站 起 来 ， 把 他 拥 入 怀 中 。“ 你 已 经 有 力量 承受 这 些 了 。 
毕竟 ， 你 是 他 的 儿子 。” 


由 尔 维 效 推 开 他 ， 一 言 不 发 地 出 去 了 。 快 回 家 。 他 下 楼 时 给 这 生 姐 
姐 友 了 一 条 消息 。 


几 分 钟 后 ， 他 坐 在 回 家 的 79 路 公交 上 ， 收 到 了 她 的 回复 。 急 吗 ? 我 
八 点 下 课 。 


他 把 额 角 靠 在 车 窗 上 ， 看 着 这 熟悉 的 世界 从 眼前 掠 过 。 “变态 将 蜂 
剖 ” 一 一 她 一 定 会 用 这 种 词 评 价 法 鲁 克 ， 还 会 让 他 在 母 杀 的 坟墓 前 发 誓 
再 也 不 去 见 这 个 人 。 可 是 ， 当 公交 载 着 他 离 法 鲁 克 的 房子 远 去 时 ， 他 越 
发 觉得 自己 去 钳 了 地 方 。 有 身后 的 疼痛 开始 消退 ， 这 时 他 回想 起 ， 在 痛 知 
还 没 剧 烈 到 让 他 失去 意识 时 ， 他 曾 把 头 转 向 那 面 墙 ， 看 着 父 杀 的 照片 ， 
于 是 他 终于 明白 了 。 第 一 次 ， 我 成 为 了 你 。 

他 回复 短信 : 哈哈 就 是 看 看 你 有 多 关心 我 。 别 让 我 又 一 整 晚 对 着 外 
卖 和 伊 丝 玛 。 

白 病 ， 你 吓 死 我 了 。 明 天 要 交 论 文 ， 得 在 图 书馆 待 到 很 晚 。 今 晚 我 
住 吉 塔 那 里 。 

他 把 手机 装 进 口袋 。 公 交 的 前 门 旁 站 着 一 个 男人 ， 正 把 他 的 结婚 戒 
指 轻 轻 散 击 在 黄色 扶手 栏杆 上 。 那 声音 ， 金 属 碰撞 着 金属 ， 就 好 像 解 开 
的 锁链 。 
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明和 尔 维 效 坐 在 果蔬 店 收银 机 和 劳 的 高 脚 营 上 ， 用 手背 抹 了 抹 嘴 。 他 正 
身 处 一 个 方言 之 中 。 户 筹 、 大 佑 、 秋 葵 、 
子 、 卷 心 菜 、 兰 瓜 。 果 获 洁 的 老板 纳 特 兽 说 这 世界 上 的 人 分 两 种 : 
种 常 吃 新 鲜 食 物 ， 男 一 种 则 不 然 。 每 当街 区 又 涌 来 一 批 新 移民 ， 他 都 会 
询问 他 们 号 什么 ， 然 后 把 打听 来 的 食材 加 入 目 己 的 存货 。 巴 基 斯 坦 人 、 
A 他 的 货架 上 堆 满 了 五 
颜 六 色 的 新 鲜果 蔬 ， 既 保证 家 人 的 三 餐 ， 也 大 受 邻 里 欢迎 。 


昌 尔 维 兹 把 纳 特 的 手机 放 在 种 上， 惊讶 它 的 分 量 原来 这 么 轻 ， 这 东 
西 拿 在 他 手 里 就 像 一 根 铁 条 。 纳 特 早上 去 隔壁 的 咖啡 厅 吃 吐 司 喝 茶 时 ， 
把 大 衣 挂 在 了 里 屋 ， 他 趁 此 机 会 把 手机 从 口袋 里 偷 了 出 来 。 他 把 浏览 器 
调 成 无 痕 模 式 ， 在 搜索 栏 里 输入 “ 巴 格 拉 姆 虐 央 ”。 接 下 来 ， 他 阅读 着 上 
面 的 文字 ， 看 着 那些 图 片 ， 最 后 不 得 不 冲 出 去 ， 对 痢 一 个 散 及 着 卷 心 亲 
味 的 空 板 条 箱 呕吐 。 

他 以 前 第 第 给 目 己 讲 一 个 故事 : 真正 禽兽 不 如 的 事 发 生 在 关塔那摩 
监狱 ,至 少 他 的 父 杀 肉 过 了 那 一 动 。 此 时 他 才 想 起 来 ， 这 个 故事 根本 没 
有 出 处 。 多 机 灵 的 小 骗术 啊 ， 巧 妙 得 束 像 他 今 早 精心 堆放 好 的 水 果 和 政 
琳 ， 好 像 一 个 梨子 放 在 哪里 真有 那么 重要 。 


纳 特 回 来 了 ， 看 了 他 一 眼 , “你 怎么 了 ? ” 

由 尔 维 兹 站 起 来 。“ 不 太 舒 服 。 我 能 先 走 吗 ? ” 

“当然 。 要 不 要 我 打 电 话 给 伊 丝 玛 ? 你 要 不 要 吃 反 药 ? ” 
他 摇 揪 头 ， 纳 特 的 善意 让 他 无 法 承受 。 


不 久之 后 ， 他 又 来 到 了 法 鲁 殉 的 屋 里 。 他 走 到 那 堆 锁链 前 ， 用 手 抗 
了 拓 分 量 。 冰 冷 的 钢铁 无 害 地 有 身 在 手 党 中， 它们 环 环 相 系 ， 碰 撞 出 叮当 


声 。 





























“再 绑 我 一 次 。 我 想 感受 我 父 杀 的 痛 特 。” 


“我 无 长 的 勇士。” 法 鲁 克 说 道 。 帕 尔 维 兹 跪 下 ， 等 待 着 吾 难 再 次 来 
歼 。 

“你 准备 好 跟 我 谈 谈 那个 寻 女 了 吗 ?” ”安妮 卡 坐 在 沙发 捧 手 上 ， 试 控 
性 地 用 脚 磁 了 碰 帕 尔 维 兹 的 脚 吕 ， 后 者 脸 参 下 趴 者 ， 映 上 盖 着 他 最 豆 欢 
的 那 条 赣 色 毯子 ， 背 上 数 着 一 只 热水袋 。 


“什么 姑娘 ? 


“ 真 的 假 的 ?你 部 一 脸 受伤 地 丹 在 这 儿 了， 还 不 承认 是 因为 她 ? 你 
每 天 下 午 都 溜 出 去 见 她 ， 还 肥 短 信人 到 半夜 ， 这 都 已 经 一 一 多 久 了 ， 两 个 
星期 ? 不 止 吧 ? 她 是 谁 ? 你 为 什么 偷偷 摸 摸 的 ? ” 


“为 什么 选 法 律 ? 

“你 为 什么 要 选择 投身 这 一 行 ? 法 律 有 什么 用 ? 法 律 要 怎么 帮 到 我 
们 爸爸 ?” 

她 冲 他 扬 了 扬 丑 毛 ， 十 分 不 以 为 然 。“ 你 直 说 还 不 想 告诉 我 她 是 谁 
就 行 了 。 她 已 婚 ? 哦 天 哪 ， 她 该 不 会 出 身 那 种 会 荣誉 谋杀 "的 家 庭 吧 ， 
是 这 样 吗 ?” 

"我 在 问 你 一 个 严肃 的 问题 ， 你 为 什么 装 没 听见 ? 
“因为 你 这 问题 根本 不 严肃 。 阿 迪 勒 - 帕 沙 跟 我 们 有 什么 关系 ?” 
他 离 她 远 了 一 点 ， 把 脸 深 深 十 进 沙发 垫子 。“ 你 只 是 个 女孩 。 你 不 








再 





她 双手 握 住 他 的 脚 ， 把 两 只 大 拇指 握 进 他 的 脚心 。“ 别 让 自己 心 碎 
是 


“ 团 嘴 ， 别 烦 我 。 你 什么 都 不 懂 。” 


米 


几 天 之 后 ， 有 人 为 图 书馆 运动 发 起 了 一 场 募捐 。 帕 尔 维 兹 十 几 岁 起 
就 开始 投身 图 书馆 运动 ， 那 时 ， 市 政 宣 布 要 关闭 当地 图 书馆 ， 那 是 母亲 
每 周至 少 带 他 和 安妮 卡 课 后 去 一 次 的 地 方 。 他 分 发 传单 ， 给 当地 报纸 写 
信 ， 和 格拉 迪 丝 一 起 参加 会 议 、 讨 论 策略 。 后 来 ， 眼 见 市 政 继续 闭 馆 的 
大 局 已 定 ， 他 便 训 不 犹豫 地 参与 到 运动 的 下 一 个 阶段 ， 着 手 建立 一 个 由 
义工 运营 的 图 书馆 。 他 在 地 铁 站 外 唱 颁 歌 筹 款 ， 帮 忙 运送 当地 居民 捐赠 
的 书籍 ， 每 周 日 去 图 书馆 做 义工 。 可 现在 随 着 募捐 日 的 临近 ， 他 越 来 越 
担心 一 件 事 : 自己 要 和 格拉 迪 丝 一 起 站 在 糕点 挫 前 兜售 安妮 卡 的 果 仁 巧 
克 力 饼干 、 纳 西 姆 阿姨 的 果 桨 夹层 蛋糕 和 纳 特 的 苹果 派 ， 而 这 一 幕 可 能 
会 被 US THUGZ 中 的 哪个 小 子 看 见 ， 然 后 报告 给 法 鲁 克 一 一 当世 界 在 不 
公 的 战火 中 燃烧 时 ， 帕 尔 维 效 : 帕 沙 却 认为 把 时 间 花 在 一 家 当地 图 书馆 
上 能 解决 问题 。 现 在 ， 想 要 止 损 的 唯一 方法 就 是 自己 去 坦白 。 

帕 尔 维 兹 找到 法 鲁 克 时 ， 他 正在 惕 他 的 平角 短裤 。 窗 户 敞开 着 ， 让 
这 不 合 时 节 的 慢 暖 阳光 连同 炸 鸡 店 的 油腻 空气 一 起 闻 入 。 一 堆 刚 洗 干 净 
的 衣服 扔 在 他 脚 边 的 管子 里 。 阳 光 被 窗户 裁 切 成 方形 ， 束 像 他 端正 肩膀 
上 的 肩章 。 法 鲁 克 这 天 兴致 高 涨 ， 指 导 着 帕 尔 维 兹 怎么 把 办 过 的 衣服 卷 
起 来 ， 问 他 知 不 知道 这 是 防止 起 皱 的 最 好 方法 ， 还 取笑 了 那些 把 衣服 羞 
起 来 的 “白痴 >”。 帕 尔 维 兹 发 现 自己 开始 想象 起 法 鲁 克 和 伊 丝 玛 一 起 在 干 
洗 店 干 活 、 互 相交 换 去 污渍 心得 的 场景 。 

等 他 小 心 辟 翼 地 提起 图 书馆 运动 的 事 ， 并 将 其 描述 为 一 个 小 时 候 养 
成 的 “爱好 ”后 ， 法 鲁 克 把 民 斗 倒 放 好 ， 指 着 民 板 的 中 央 。 

“ 手 放 这 儿 ， 手 心 向 上 。 我 要 把 愤 斗 按 上 去 。” 

帕 尔 维 兹 看 着 呆 吴 冒 热 气 的 愤 斗 ， 又 看 看 法 鲁 克 的 脸 ， 没 看 出 任何 
开玩笑 的 迹象 。 法 和 鲁 克 的 脸 上 只 有 谨慎 ， 念 佛 在 等 着 下 一 个 判决 。 帕 尔 
维 兹 上 前 一 步 ， 把 两 只 手 都 放 上 了 民 板 ， 强 迫 自 己 稳 住 ， 看 着 法 鲁 克 举 
起 丑 斗 作 势 朝 他 按 去 。 见 他 毫 无 退缩 ， 法 鲁 克 笑 了 ， 用 这 栋 形 的 武器 轻 
轻 碰 了 一 下 帕 尔 维 兹 的 掌心 。 很 溪 ， 但 还 可 以 忍受 。 





























“ 它 采用 的 是 燕 汽 压力 而 不 是 溪 压 。 就 算 最 薄 的 丝 质 料 子 也 不 会 溪 
坏 。” 法 鲁 克 的 语气 活 像 个 销售 员 。 他 搂 住 帕 尔 维 兹 的 后 预 ， 在 他 的 前 
额 上 吻 了 吻 ，“ 我 忠诚 的 勇士 。” 他 把 愤 斗 归 位 ， 帕 尔 维 兹 也 把 双手 抄 进 
口袋 里 。 

< 图 书馆 ，” 法 鲁 克 说 ，“ 当 然 很 重要 了 。 这 和 他 们 在 医疗 保健 、 社 
会 福利 等 领域 所 做 的 努力 一 样 。 你 知道 ， 这 个 国家 也 曾 伟大 过 。，” 

< 那 是 什么 时 候 ? ” 

“也 没 多 少年 之 前 吧 。 那 时 候 ， 这 个 国家 还 懂得 福利 制度 需要 建设 
而 非 削减 ， 还 知道 对 待 移民 的 态度 应 该 是 欢迎 而 非 拒绝 。 想 想 生活 在 这 
样 一 个 国家 的 感觉 吧 。 不 ， 别 光 傻 笑 。 我 让 你 动 动脑 筋 ， 想 象 一 下 。” 

帕 尔 维 兹 犹 隐 地 摇 摇 头 ， 不 懂 他 的 意思 。 

“现在 ， 我 们 就 有 这 样 一 个 地 方 可 去 。 那 个 地 方 会 让 新 加 入 的 移民 
享受 国王 般 的 礼遇 ， 给 他 们 比 当 地 人 还 多 的 福利 ， 以 感谢 他 们 前 来 时 放 
弃 的 一 切 。 在 那里 ， 人 种 肤色 都 不 是 问题 ， 学 校 和 医院 全 部 免费 ， 富 人 
和 穷人 享用 同样 的 设施 。 在 那里 ， 男 人 都 是 顶天立地 的 男人 。 没 人 需要 
靠 温 非 法 赌场 谋生 ， 他 们 都 能 堂堂 正 正 地 养家 。 在 那里 ， 你 这 样 的 人 可 
以 在 技术 最 先进 的 工作 室 工作 ， 过 上 王子 一 般 的 生活 。 你 会 拥有 自己 的 
别墅 、 自 己 的 车 。 你 可 以 光明 正大 地 谈 起 你 的 父亲 ， 把 他 当成 骄傲 ， 而 
不 是 耻辱 。，” 

帕 尔 维 兹 笑 了 。 他 从 没 见 过 法 鲁 克 说 出 这 么 狂妄 、 这 么 不 着 边际 的 
话 。“ 那 我 们 还 等 什么 呢 ? 赶快 踏 上 黄 砖 路 吧 ， 还 是 会 由 白 兔子 带 我 们 
前 去 ? 入》> 

“什么 兔子 ? 我 在 跟 你 说 认真 的 ， 你 跟 我 扯 什 么 兔子 ? ” 

< 抱歉 。 你 说 的 地 方 真 的 存在 ? ” 

< 你 知道 我 说 的 是 哪里 。 哈 里 发 国 三 。，” 

帕 尔 维 兹 防备 地 举 起 双手 ，“ 别 ， 老 大 ， 别 搞 我 。” 











法 鲁 克 关 掉 必 斗 ， 套 上 工装 裤 ， 穿 上 他 的 T 恤 。 “我 去 过 那里 ， 和 你 
认识 的 时 候 ， 我 刚 从 那里 回来 。 对 于 那个 地 方 的 真实 面貌 ， 你 相信 谁 ? 
是 那些 号 称 伊拉克 持 有 大 规模 杀伤 性 武器 ， 同 时 打 着 自由 的 名 义 虐待 你 
父亲 的 人 ， 还 是 我 ? ” 

帕 尔 维 兹 的 心脏 仿佛 占据 了 整个 胸腔 ， 疫 狂 地 撞击 着 身体 ， 他 甚至 
为 自己 的 衬衫 没有 跟着 振动 起 来 而 感到 意外 。 法 鲁 克 的 脸色 又 缓和 下 
来 。 

“眼见 为 实 。 你 等 等 。” 他 走 进 厨房 ， 不 一 会 儿 带 着 一 只 平板 电脑 出 
来 ，“ 别 担心 ， 没 人 会 知道 你 在 看 这 个 一 一 都 是 离线 的 。 我 去 把 衣服 导 
完 ， 你 有 任何 问题 束 问 。” 

由 尔 维 北 在 那 一 堆 垫 子 上 坐 下 ， 把 平板 搁 在 膝 头 。 法 鲁 克 事先 打开 
了 图 片 浏览 器 ， 让 他 看 到 上 面 的 黑白 旗帜 。 这 面 旗帜 他 几 个 月 前 才 第 一 
次 见 到 ， 并 已 经 学 会 在 地 铁 里 迅速 将 目光 从 报纸 上 移 开 ， 以 免 别 人 觉得 
这 个 穆斯林 男孩 好 像 特别 感 兴趣 。 他 抬头 看 了 看 法 鲁 克 ， 后 者 正 用 手指 
做 一 个 滑动 的 动作 。 帕 尔 维 兹 继续 浏览 照片 。 男 人 们 聚 在 一 起 钓鱼 ， 背 
景 是 一 片 美丽 的 随 霞 ， 孩子 们 在 游乐 场 上 打 秋 二; 一 个 男人 骑 着 一 逻 种 
马 穿 越 城市 ， 一 车 车 的 新 鲜 蔬 染 沿 街 排 开 ， 一 个 年 迈 却 精神 宕 夕 的 男人 
站 在 一 大 片 绿 葡 萄 蕨 下 ， 正 伸手 摘 下 一 串 葡萄 ; 不 同族 裔 的 年 轻 人 们 一 
起 坐 在 田野 里 的 毯子 上 ， 几 个 站 着 的 男人 把 枪 对 准 几 个 跪 着 的 男人 的 脑 
袋 ， 一 幅 生 机 勃勃 的 夜晚 航拍 街景 ， 车 灯 和 街灯 交相辉映 ， 男 人 和 男孩 
们 在 大 游泳 池 里 ; 男孩 和 女孩 们 在 游乐 园 的 充气 城堡 外 排队 ; 一 个 献血 
站 ; 满面 微笑 的 男人 们 在 清扫 已 经 很 干净 的 街道 ， 一 个 鸟 类 保护 区 ; 一 
具 血 肉 模糊 的 儿童 尸体 。 

看 到 最 后 一 张 照片 时 ， 帕 尔 维 兹 没 意 识 到 自己 说 了 什么 ,但 他 肯定 
喊 出 了 声 ， 因 为 法 鲁 克 问 道 : “怎么 了 ? "接着 便 过 来 瞧 他 在 看 什 
么 。“ 库 尔 德 人 于 的， 那些 西方 的 英雄 。 这 女孩 的 名 字 叫 莱 拉 ， 三 岁 。” 

“ 那 另 一 张 照片 里 要 被 处 决 的 几 个 男 的 昵 ? ” 



































“杀害 这 个 女孩 的 凶手 ,或 者 他 们 的 同伙 。” 
“其 他 那些 图 ， 部 是 真 的 吗 ?” 


“当然 是 真 的 。 看! ”他 又 把 浏览 器 切换 到 钓鱼 那 张 图 上 ， 由 尔 维 效 
才 发 现 其 中 一 个 男人 正 是 法 鲁 克 一 一 他 正 全 力 收 线 把 钓 到 的 大 家 伙 搜 上 
来 ， 身 上 的 大 块 肌肉 紧 绷 关 。 


“好 吧 ， 其 实 作 了 点 儿 假 。 你 以 为 我 钓 上 来 的 是 条 大 鱼 一 一 其 实 是 
件 浸 了 水 的 夹 元 。 我 们 钓鱼 的 地 方 在 幼发拉底 河 。 你 想 跟 我 一 起 去 幼 发 
拉 底 河 钓 鱼 吗 ? 那儿 还 有 你 的 其 他 兄弟 。 这 是 阿 政 ' 奥 马尔， 这 是 伊利 
亚 斯 :阿尔 拉 斯 ， 还 有 这 一 位 是 我 杀 爱 的 阿 卜 ' 贝 卡尔 ， 他 在 和 叙利亚 目 
由 军 的 战斗 中 殉 教 了 。” 


“所 以 他 们 说 的 都 是 假 的 ? 那些 暴力 行径 ? 只 有 收 军 才 会 被 处 决 ， 


你 是 这 个 意思 吗 ? ” 


法 鲁 克 重重 叹 了 口气 ， 在 帕 尔 维 兹 身边 坐 下 ， 用 手臂 勾 着 他 的 脖 
子 -。“ 他 们 是 怎么 教 你 历史 的 ? ” 

法 国 大 革命 。 这 是 法 鲁 殉 那 天 给 他 上 的 一 课 。 这 场 革命 是 摇篮 ， 是 
基石 ， 是 局 蒙 运动 、 目 由 主义 和 民主 思想 的 货 基 ， 它 引发 的 一 切 思 潮 让 
西方 得 以 做 视 全 球 。 我 们 姑且 承认 它 带 来 的 理念 是 美好 的 吧 。 目 由 ， 平 
等 ， 博 爱 一 一 谁 又 能 反驳 这 些 呢 ? 当然 ， 法 鲁 克 可 以 反驳， 但 屠 是 以 后 
的 课题 了 。 今 天 ， 让 我 们 先 承 认 这 些 理念 是 理想 的 。 但 假如 没有 慌 怖 统 
治 ， 它 们 该 如 何 实现 ?是 恐怖 统治 用 鲜血 滋养 、 保 护 了 它们 ， 葵 它们 镜 
除 寞 己 、 拓 外 安 内 ， 消 灭 那 些 威胁 到 新 乌托邦 的 政和 人 ， 并 且 让 全 世界 都 
看 到 。 这 样 做 也 许 会 留 下 遗憾 一 一 人 们 总 古 更 愿意 和 朋友 一 起 钓鱼 ， 而 
非 砍 下 敌人 的 头颅 一 一 但 这 是 必 经 之 路 。 最 终 ， 妨 怖 统治 落 禹 时 ， 将 实 
现 它 的 初 吏 一 一 保护 一 个 大 新 的 、 革 命 性 的 ， 却 也 因 其 道德 力量 而 遭 到 
敌人 苔 吓 、 强 敌 环 伺 的 国家 。 


“那么 这 是 给 你 的 问题 ， 你 愿 不 愿 保护 一 场 新 革命 ?你 愿 不 愿意 做 
你 父亲 车 活着 一 定 会 去 做 的 事 ? ” 























帕 尔 维 兹 的 目光 从 法 鲁 殉 身 上 回 到 屏幕 上 ， 翻 看 着 剩 下 的 图 片 。 一 
片 有 序 、 美 丽 、 生 机 一 然 的 年 轻 土 地 。 一 个 男人 的 一 边 肩 头 挎 着 卡拉 什 
尼 科 夫 冲 锋 枪 ， 男 一 边 肩 尖 是 身 旁 兄 第 的 手 句 。 这 就 像 是 男 一 个 世界 ， 
而 他 只 古 个 从 地 球 而 来 的 长 不 大 的 男孩 ， 在 这 充满 了 慰 奇 的 恐怖 环境 
里 ， 他 的 肺 不 知 该 如 何 呼吸 。 











米 


可 渐渐 地 ， 他 的 肺 连 伦敦 的 空气 都 无 法 呼吸 了 。MI5 的 官员 当时 束 
在 巴 格 拉 姆 ， 法 和 鲁 克 告诉 他 ， 还 给 他 看 了 所 有 相关 证 据 。 那 个 从 你 们 家 
里 征 独 税 ， 口 口 声 声 说 要 对 人 民有 负责 的 政府 ， 对 当时 的 情况 一 清二 楚 。 
现在 你 已 经 知道 真相 了 ， 怎 么 还 能 心安 理 得 地 生活 在 这 个 地 方 ? 你 怎么 
能 活 在 这 样 一 个 民主 和 自由 的 假象 里 ? 你 算 什么 男人 ， 算 什么 儿子 ? 


这 一 连 串 质问 每 天 纠缠 着 他 。 他 所 到 之 处 总 能 看 见 朽 烂 、 腐 败 、 欺 
蚤 和 粉饰 的 证 据 。 姐 姐 们 也 放任 自己 融入 了 这 个 大 染 币 : 一 个 正 准备 去 
美国 ， 这 个 害 死 了 他 们 父 杀 以 及 千 千 万 万 其 他 穆斯林 父 杀 的 国家 ， 另 一 
个 正 承 认 这 个 国家 的 公民 拥有 权利 和 上 诉 法 院 ， 而 这 明明 是 个 谎言 。 


晚上 ， 通 过 法 鲁 克 提供 的 可 靠 代 理 服务 器 ， 他 层 层 深入 网 络 ， 看 到 
在 巴 格 拉 姆 被 狗 强奸 的 内 犯 ， 还 有 那些 受 尽 虐待 的 颈 体 照片 ， 医 疗 记录 
显示 出 那些 五 花 八 门 的 “加 强 型 审讯 手段 ?究竟 能 对 一 个 人 的 肉体 和 精神 
造成 怎样 的 摧残 。 一 天 晚上 ， 他 躺 在 床上 ， 用 台灯 直 直 照射 自己 的 眼 
睛 ， 同 时 戴 上 首 效 最 好 的 头套 式 耳 机 ， 让 重金 属 的 声 首 灌 入 耳 打 一 一 他 
坚持 了 不 到 二 十 分 钟 便 咀 这 着 、 藤 缩 痢 把 房间 恢复 成 一 片 黑 暗 和 和 死 禾 。 
折 天 ， 他 越 来 越 频 党 地 在 做 一 些小 事 的 中 途 情 住 一 一 把 一 袋 六 人 染 递 给 客 
人 、 等 巴士 、 把 一 杯 条 举 到 嘴 边 一 然后 感到 一 切 都 错 了 ， 他 的 整个 生 
活 都 是 一 个 虚假 的 诺言 。 


“你 得 和 她 分 手 ， 她 对 你 没有 好 处 。” 安 妮 卡 总 这 么 说 ， 在 她 的 想象 
中 ， 这 世界 上 没有 比 恋爱 不 顺 更 大 的 事 了 。 他 不 止 一 次 发 现 她 在 用 不 同 
的 数字 组 合 破解 他 的 手机 一 一 密码 曾经 是 他 们 共同 的 出 生日 期 ， 可 是 在 
认识 法 鲁 克 的 第 一 天 ， 他 就 把 它 改 了 。 























有 一 天 ， 法 鲁 克 给 他 看 了 一 张 照片 。 那 照片 他 见 过 ， 是 一 个 即将 被 
处 决 的 白人 男子 跪 在 沙漠 里 ， 正 是 这 画面 让 全 世界 看 到 了 哈里 发 国 的 残 
暴 。 他 第 一 次 见 这 张 照片 时 ， 心 里 为 男人 感到 悲伤 : 砍刀 已 经 架 上 了 用 
子 ， 这 个 男人 却 还 有 勇气 尽量 表现 得 勇敢 ， 而 他 唯一 的 罪状 只 是 生 错 了 
国家 。 但 这 一 次 ， 最 让 他 震撼 的 却 是 那 男人 的 衣服 ， 上 面 的 术 色 正 是 他 
父亲 珊 命 时 所 穿 的 监狱 连 体 服 的 颜色 。 他 的 视野 已 经 扩展 了 。 看 着 那个 
跪 在 沙漠 里 的 男人 的 表情 ， 他 明白 哈里 发 国 想 要 用 此 人 的 死 传达 一 条 信 
息 ， 你 们 对 我 们 的 人 所 行 之 事 ， 我 们 将 如 数 奉 还 在 你 们 的 人 身上 。 

有 一 个 国家 肯 为 你 亮剑 ， 告 诉 你 顺服 并 非 唯一 的 选择 ， 原 来 是 这 样 
一 种 感觉 。 芍 爱 的 真主 啊 ， 那 喜悦 让 人 热血 沸腾 。 

然后 他 意识 到 ， 他 已 做 好 离开 的 准备 。 

他 也 说 不 清 这 是 怎么 开始 的 。 他 一 直 忙于 改变 自己 ， 甚 至 没 来 得 及 
停 下 来 记录 这 变化 。 他 花 了 如 此 多 时 间 跟 法 鲁 克 一 起 讨论 足球 、 真 人 
秀 、 蔬 果 店 的 打工 生活 。 其 实 主题 只 有 一 个 ， 最 后 他 终于 明白 ， 这 主题 
是 一 个 目的 地 。 


“你 确定 我 要 是 不 喜欢 那儿 还 能 再 回来 吗 ? ” 

“当然 了 ， 我 不 就 回来 了 吗 ? ” 

“你 一 直 没 说 原因 。” 

“来 处 理 点 家 务 事 。 然 后 就 遇 到 了 你 。” 

全 二 

“我 本 来 两 个 星期 前 就 该 走 了 。 但 我 想 着 如 果 再 等 一 等 ， 也 许 你 会 
一 起 来 。” 

“你 为 了 我 才 留 下 的 ? ” 


“是 的 39 






































“你 真 的 会 帮 我 找到 我 父 杀 的 旧 识 ? ” 
“ 真 的 。” 

“你 是 我 这 奉子 最 好 的 朋友 。” 

“我 是 你 的 兄弟 。” 

“对 ， 我 明白 。 谢 谢 你 。” 


米 


他 给 一 个 音 兄 打 了 电话 ， 就 是 卡拉 奇 的 那个 吉他 手 一 一 他 一 直 挺 讨 
大 这 个 向 兄 ， 因 为 在 他 们 唯一 一 次 见面 时 ， 那 个 男孩 说 :“ 我 是 巴 基 斯 
坦 和 人， 而 你 是 个 巴 基 佬 。” 电 话 里 ， 他 说 决定 接受 这 位 吉他 手 的 母 杀 所 
供 的 工作 ， 去 卡拉 奇 得 上 几 个 月 ， 参 与 制作 一 个 流行 首 乐 节目 ， 这 样 也 
好 累积 一 些 专业 资历 一 一 他 整理 书面 资料 时 ， 葛 真 的 有 点 相信 自己 会 在 
卡拉 奇 留 下 一 一 然后 他 订 了 经 停 伊 斯 坦 布尔 的 航班 ， 这 趟 飞机 将 紧 跟 着 
法 鲁 克 的 航班 起 飞 ， 抵 达 旧 奥斯曼 带 国 的 首都 。 安 妮 卡 说 要 在 复活 节 去 
FE 拉 奇 看 他 ， 于 是 他 高 高 兴 兴 地 和 她 做 起 了 行程 计划 ， 两 人 埋头 研究 着 
巴基斯坦 的 地 图 。 巴 德 夏 希 清真 寺 、 扎 马扎 穆 炮 、 塔 米 拉 遗址 、 收 藏 有 
全 世界 最 多 委 陀 罗 时 期 雕像 的 白沙 瓦 博 物 馆 ， 还 要 去 卡拉 奇 参观 那个 音 
乐 证 目的 工作 室 。 那 个 节目 几 年 前 开播 时 他 们 就 一 直 在 听 ， 那 也 是 帕 尔 
维 兹 即将 去 工作 的 地 方 。 


十 二 月 出 发 的 前 一 晚 ， 伊 丝 玛 做 了 马 院 拉 重 卷 为 他 钱 行 。 在 食物 的 
香味 中 ， 他 对 伊 丝 玛 说 :“ 如 有 果 我 喜欢 那儿 ， 也 许 会 多 竺 一 阵 ， 你 也 可 
以 来 看 看 。” 

在 他 们 母 杀 去 世 后 的 第 一 个 周末 ， 帕 尔 维 兹 什么 东西 都 不 吃 。 他 无 
法 对 自己 解释 为 什么 纳西 姆 阿姨 、 她 的 女儿 们 和 安妮 卡 端 来 的 任何 食物 
他 都 不 想 碰 ， 连 安妮 卡 都 没 了 主意 。 最 后 ， 是 平时 最 讨厌 做 饭 的 伊 丝 
玛 ， 端 着 他 们 母 杀 每 个 周 六 早餐 必 做 的 马 萨 拉 蛋 卷 来 到 了 他 屋 里 。 她 把 
重 卷 切 成 小 块 喂 进 他 嘴 里 ， 一 又 又 一 又 。 






































此 刻 ， 她 意外 地 抬 起 头 ， 露 出 了 平时 只 会 对 安妮 卡 流露 的 笑 
容 。“ 好 啊 。” 她 说 。 

她 的 微笑 让 他 和 夺 门 而 出 ， 冲 进 了 十 三 月 的 哇 冷 夜晚 ， 他 仰 起 头 数 天 
上 的 星星 ， 让 了 眼泪 不 落下 来 。 片 刻 之 后 ， 安 妮 卡 在 这 里 找到 了 他 。 


“你 得 把 脸 上 的 毛 刊 了 。” 她 说 ， 也 许 注意 到 他 在 她 走 近 时 飞快 地 用 
一 只 手 擦 了 擦 眼睛 ， 也 可 能 没有 ，“ 希 斯 罗 海关 可 能 搞 不 清 前 卫 和 原 才 
站 主义 的 区 别 ， 然 后 认为 不 能 让 你 坐 飞机 去 巴基斯坦 。 尤 其 你 还 要 途经 
伊斯坦布尔 。 圣 战 分 子 来 唆 ! ” 

他 笑 得 太 过 大 声 ， 挛 生 姐 姐 摸 了 摸 他 的 手臂 。“ 你 确定 真 的 想 去 
吗 ? 你 知道 ， 我 狗 成 你 去 只 是 因为 你 显然 得 离开 那个 女孩 。 你 永远 都 不 
肯 告 诉 我 她 是 谁 了 吗 ? 我 保证 接 她 的 时 候 下 手轻 一 点 。” 

“我 去 是 为 了 提升 职业 前 景 ， 然 后 好 挂 在 那个 亚 背 婚恋 网 站 上 。 但 
我 的 简历 开头 还 是 要 写 ' 爱 着 自己 姐姐 的 英俊 伦敦 男 "。” 

她 朝 他 走 去 ， 直 到 两 人 之 间 几 乎 再 无 空隙 ， 然 后 把 头 靠 在 他 的 让 
上 。“ 你 和 伊 丝 玛 都 要 走 了 。 我 一 个 人 怎么 办 ? ” 

他 用 担 指 和 食指 摩 汐 着 她 的 耳垂 。 他 知道 ， 在 他 第 一 次 宣布 自己 要 
走时 她 就 想 说 这 句 话 了 。 再 过 几 周 ， 她 就 要 和 如 母亲 一 般 抚养 她 一 抚 
养 他 们 两 个 一 长 大 的 长 姐 道 别 。 在 这 种 时 候 ， 他 绝 不 会 为 世上 任何 人 
地下 她 。 可 那些 已 不 在 世 的 人 需要 他 ， 他 无 法 拒绝 。 

飞机 开始 滑行 ， 他 不 顾 关机 提示 ， 听 起 了 手机 里 的 音频 ， 名 字 趾 
《从 花园 小 屋 听 双 生子 》。 


那 是 她 的 声音 : 














天 不 时 了 ， 连 乌 儿 都 回 家 了 。 
噢 天 哪 ， 我 又 打 断 你 了 。 


你 就 不 能 找 个 不 那么 孤僻 的 嗜好 吗 ? 
你 这 些 天 都 在 哪儿 ? 
算 了 。 晚 饭 好 了 ， 你 还 是 进 屋 吧 。 


飞机 轮子 离开 跑道 。 他 把 这 段 音频 上 传 到 她 的 云 账户 ， 然 后 从 手机 
里 删 去 了 她 的 痕迹 。 


1. 如 真神 所 愿 。 














2. 《 呼 吴山 庄 》 的 主人 公 ,，“ 外 貌 上 他 像 一 个 黑 皮 肤 的 吉普 赛 人 ”。 

3. 愿 你 平安 。 

4. 天 课 ， 又 称 扎 卡 特 “zakat*”， 伊 斯 兰 教 每 年 一 次 的 慈善 捐 球 。 

5. 最 好 的 朋友 。 

6. 末 誉 谋杀 〈honor-killing) 指 凶 手 谋杀 家 庭 成 员 以 达到 挽回 家 族 索 誉 的 目的 ， 受 害 者 














几乎 部 为 女性 ， 被 杀害 的 原因 主要 是 “ 失 上 页 ”和 “不 检点”。 
7. 黄 砖 路 和 白 兔子 分 别 出 自 《绿野仙踪 》 和 《爱丽 丝 漫 游 奇 境 记 》。 


8. 哈里 发 国 〈The Caliphate) 泛 指 伊斯兰 教 国王 的 职权 或 其 领域 。 国 际 仆 怖 组 织 伊斯兰 
国 也 自称 哈里 发 国 。 
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由 尔 维 兹 从 背包 里 拿 出 土耳其 里 拉 付 给 了 电子 产品 店 老板 ， 然 后 才 
像 突然 想起 一 般 ， 问 他 卖 不 卖 能 打 国际 长 途 的 SIM 卡 和 手机 。 

“新 来 的 要 往 家 里 打 电 话 ， 总 有 家 伙 边 打 边 大 多 啼 啼 ， 蛋 讲 都 糊 上 
去 了 。 所 以 他 们 别 再 想 用 我 的 手机 。” 他 说 。 

“我 不 需要 知道 你 们 的 勾当 。” 店 老板 说 着 走 到 一 个 有 玻璃 日 的 手机 
陈列 柜 前 。"“ 给 。?” 他 拿 出 一 部 砖头 状 的 电话 。 在 它 诞生 的 年 代 ， 人 们 疝 
且 认 为 通话 和 短信 就 应 该 是 手机 的 全 部 功能 。 而 且 帕 尔 维 兹 相信 ， 这 种 
手机 能 存活 到 现在 ， 只 是 因为 犯罪 高 及 地 区 的 人 们 喜欢 带 着 它 当 蛋子 ， 
遇 到 抢 菲 时 束 交 出 去 。“ 不 要 钱 。” 男 人 大 方 地 说 ， 接 着 把 SIM 卡 窟 进 了 
卡 槽 里 。 


“Jazakallah khayr 三 。” 帕 尔 维 兹 把 他 刚 用 一 小 笔 钱 换 来 的 大 包 小 包 
设备 抱 上 ,“ 你 这 里 有 没有 后 门 ? 我 的 车 停 在 你 店 后面 。” 
“你 一 个 人 拿 得 了 吗 ? 要 不 要 打 电 话 叫 你 的 朋友 来 ?我 也 想 帮忙 ， 

















“这 跟 他 们 的 军事 训练 比 起 来 不 算 什 么 。” 他 说 。 

“你 是 个 战士 ? 我 还 以 为 你 在 阿 卜 ' 雷 斯 的 工作 室 干 活 呢 。” 

“ 没 错 。 但 这 不 代表 他 们 不 会 教 我 用 安 拉 的 方式 去 战斗 ， 这 是 为 我 
有 朝 一 日 作出 更 大 的 贡献 做 准备 。 你 呢 ， 我 的 朋友 ， 你 为 何 还 留 在 土 耳 
其 ? ” 








男人 的 脸 变 白 了 。“ 我 在 这 里 男 有 职 贡 。 后 门 一 一 往 那 儿 走 。 我 去 
给 你 开门 。” 

由 尔 维 效 步 入 阳光 下 ， 朝 停 着 的 成 排 汽车 走 去 。 背 后 传 来 关门 的 声 
音 ， 他 转 过 号 ， 确 认 那 男人 已 回 屋 里 ， 于 是 把 一 堆 盒 子 搁 在 路 边 ， 将 他 
那 部 可 退 踪 的 智能 手机 放 在 最 上 面 ， 拔 腿 就 跑 。 


六 个 月 前 的 那个 傍晚 ， 他 进入 了 拉 卡 ， 骨 部 在 兴奋 和 怒 惧 中 痉 牵 
者 。 一 辆 摩托 车 经 过 装载 着 高 射 炮 的 小 货车 时 突然 回 火 ， 立 刻 有 士兵 调 
转 枪 口 瞄准 了 摩托 车 手 的 方向 。 闹 着 玩 的 ， 法 和 鲁 克 告诉 他 ， 放 松 点 ! 成 
排 的 标 桐 树 在 风 中 用 树叶 互相 拍打 ， 可 街道 上 却 感 受 不 到 微风 。 两 个 男 
人 在 伊斯坦布尔 机 场 接 法 鲁 克 和 由 和 尔 维 兹 ， 其 中 一 个 是 司机 ， 他 坚 称 如 
果 你 的 耳 灯 够 灵 ， 束 能 昕 到 标 枸 叶 正 在 低语 着 “ 安 拉 ”。 帕 尔 维 兹 说 ， 他 
的 耳 条 是 车 里 所 有 人 当中 最 好 的 ;他 说 的 “ 灵 ” 是 指 “ 神 圣 ”"， 法 鲁 克 解释 
道 。 楼 房 在 经 年 日 栖 中 褪去 了 颜色 ， 马 鸣 声 却 很 明快 。 一 只 塑料 袋 挂 在 
对 街 的 电线 上 ， 拨 动 出 颤抖 的 弦 音 。 一 个 男人 正 把 一 块 扇面 包 抛 起 又 接 
住 ， 面 包 的 直径 是 有 他 的 手 辟 那么 粗 ， 让 帕 尔 维 兹 口水 直流 。“ 喇 噶 ” 一 
声 ， 听 起 来 是 新 鲜 出 炉 的 面包 落 在 了 街 边 的 餐 果 上 。 一 群 大 胡子 男人 围 
在 几 辆 摩托 车 周围 ， 正 用 阿拉 伯 语 争论 独 什么 。 其 中 两 个 罕 着 长 袍 和 短 
夹 死 ， 其 他 人 都 穿着 套头 家 和 长 裤 。 宣 礼 塔 直 指 天 空 一 一 到 了 祷告 时 
间 ， 宣 礼 词 会 在 一 座 座 尖塔 之 间 回 荡 。 坦 元 从 一 座 纪念 碑 劳 隆隆 驶 过 ， 
碑 上 有 两 章 无 头 雕 像 。 一 个 年 纪 极 小 的 女孩 穿着 绿 黄色 的 补 子 走 在 两 个 
女人 和 里 后 ， 那 两 个 女人 身 着 黑色 尼 卡 布 ， 连 眼睛 都 被 遮挡 在 面纱 之 下 ; 
法 和 鲁 克 哼 着 一 首 热门 忍者 游戏 里 的 小 曲 ， 最 后 ， 车 里 的 一 个 男人 警告 他 
不 准 再 对 姐妹 们 不 敬 ， 人 否则 他 融 要 报告 给 Hisba 一 一 这 是 由 和 尔 维 效 第 一 
次 听闻 道德 警察 的 大 名 ， 接 着 ， 他 就 目睹 了 这 个 名 字 如 何 让 法 和 鲁 克 露出 
紧张 的 表情 。 


到 了 中 心 广 场 ， 四 周 的 音 景 变化 了 ， 也 可 能 是 帆 尔 维 效 没 再 仔细 
听 ， 因 为 他 被 上 苹 挂 在 尖 头 栏杆 上 的 敌 军 头 颅 吸引 了 注意 力 。 奇 怪 的 是 这 
并 没有 珊 来 太 大 晨 撼 ， 电 视 节 目 里 也 许 早 就 放 过 这 一 幕 。 总 有 一 天 ， 






































inshallah 三， 敌人 将 不 复 存 在 ， 孩 子 们 可 以 在 广场 上 玩 页 ， 法 鲁 克 说 。 
由 于 另外 两 个 男人 在 场 ， 他 的 英语 中 夹杂 了 一 些 阿拉 伯 语 ， 也 许 正 是 这 
点 使 他 的 话 听 起 来 有 点 假 。 接 着 他 们 来 到 了 城市 的 另 一 区 域 ， 此 地 更 加 
富裕 : 别墅 一 般 的 房子 ， 高 大 的 公寓 楼 房 ， 粉 刷 成 黄色 和 白色 的 建筑 外 
消 也 显得 更 明亮 。 汽 车 在 一 栋 两 层 楼 的 别 竖 前 停 下 ， 法 鲁 殉 说 : “这 就 
是 我 们 的 站 点 。” 

“这 儿 住 着 谁 ? ” 帕 尔 维 北边 问 边 下 车 看 着 这 栋 和 奢侈 的 房子 ， 它 足 有 
他 家 街区 的 三 户 宅 子 加 起 来 那么 大 。 

“这 是 媒体 机 构 的 福利 之 一 。” 法 和 鲁 克 说 着 轻 轻 推 了 他 一 把 ， 嘲 笑 他 
脸 上 难以 置信 的 表情 。 

别墅 门口 出 现 了 两 个 男人 ， 看 起 来 比 帕 尔 维 兹 大 不 了 几 岁 。 一 个 是 
苏格兰 人 ， 一 个 是 美国 人 。 他 们 分 别 介绍 了 自己 的 圣战 名 ， 郑 重 其 事 地 
拥抱 了 他 ， 又 用 朋友 的 语气 和 法 鲁 克 打 了 招呼 。 两 人 都 是 摄影 师 ， 而 
且 ， 没 错 ， 和 车 道上 那 辆 SUV 也 是 他 们 的 一 一 媒体 机 构 的 又 一 福利 。 


屋内 的 地 上 铺设 着 大 理 石 地 板 ， 墙 上 褪色 的 地 方 一 定 兽 摆 放 过 照片 
或 画作 。 一 个 非常 宽敞 的 房间 里 放 着 一 张 硬 背 椅子 和 一 张 有 花 示 陈 样 软 
垫 的 沙 友 ， 房 间隔 壁 是 一 间 正 式 的 餐厅 ， 里 面 有 一 张 长 蜗 。 走 廊 上 沿路 
有 几 个 箱子 ， 其 中 一 个 男人 说 那 是 “我 们 的 装备 ”。 幅 尔 维 兹 已 经 把 这 两 
人 的 名 字 息 了 ， 只 好 在 心里 偷偷 叫 他 们 “ 阿 卜 :两 个 字 ” 和 “ 阿 卜 :三 个 
字 ”。 这 里 就 像 个 冰柜 ， 降 下 的 百叶 窗 更 增添 了 几 分 停 尸 房 的 气氛 。 但 
两 个 男子 很 快 带 他 上 了 楼 ， 说 这 儿 才 是 他 们 起 大 的 地 方 。 楼 上 的 房间 明 
腕 通 透 ， 和 舒适 慨 意 。 

那个 美国 人 “ 阿 卜 :两 个 字 ” 招 呼 他 走 上 了 环绕 式 露 台 ， 从 这 里 可 以 
俯 上 膨 色 彩 斑 漳 的 花园 。 彼 时 仍 是 下 午 ， 但 当 他 一 屁股 坐 进 那 湛 蓝 的 豆 袋 
沙发 时 ， 一 阵 “ 来 自 幼发拉底 河 ” 的 凉 风 袭 来 ， 接 着 他 便 满怀 感激 地 里 上 
了 苏格兰 人 “ 阿 下 :三 个 字 ” 弟 来 的 一 条 披肩 。 不 知 从 哪儿 走 来 一 个 男人 
一 一 “这 是 伊 斯 梅 尔 ， 他 带 着 全 家 过 来 的 一 一 用 一 只 银 托盘 给 他 端 来 了 



































条 和 饼干 。 在 露台 上 能 听 到 各 种 声音 : 摩托 车 和 汽车 驶 过 ， 锤 子 在 敲 
打 ， 乌 儿 在 鸣 唱 ， 风 穿 过 树 校 ， 落 下 的 勒 杜 鹏 花 沿 厦 阳 台 栏 杆 在 风 中 舞 
足 。 昌 然 那 些 高 挂 的 尖 颅 和 让 面 单 的 女人 仍 在 他 心中 余波 未 平 ， 但 看 着 
湛 监 的 天 空 ， 还 有 这 些 陷 在 豆 袋 沙发 里 的 夯 人 流露 出 的 战友 情谊 ， 他 依 
旧 确 信 自己 将 发 现 一 个 更 好 的 世界 。 

“总 有 一 天 ， 你 也 会 告诉 我 们 你 名 字 背 后 的 含义 。” 那 个 美国 人 说 
道 。 这 是 个 黑人 ， 蜗 个 子 ， 笑 容 很 灿烂 。 他 的 朋友 更 沉默 ， 戴 着 副 眼 
镜 ， 征 巴基斯坦 和 苏格兰 混血 。 灶 国人 所 说 的 “名 字 ? 是 指 由 和 尔 维 效 的 芭 
战 名 一 一 穆罕默德 .本 : 巴 格 拉 姆 。 在 第 一 个 检查 站 ， 法 和 鲁 克 把 这 个 名 字 
填 在 了 帐 尔 维 兹 的 登记 表 上 ， 似 乎 很 骄 做 能 为 朋友 起 这 么 个 名 字 。 它 既 
古 为 了 提醒 他 父亲 所 受 的 苗 难 ， 也 是 为 了 宣布 一 个 全 新 的 帕 尔 维 兹 已 经 
在 复仇 和 正义 中 诞生 了 ， 法 第 元 说 道 。 如 此 一 来 ， 他 也 不 好 再 说 自己 讨 
大 这 名 字 。 而 且 后 来 他 很 快 坪 记 了 起 名 的 问题 ， 因 为 法 鲁 克 把 手 伸 进 他 
的 背包 ， 拿 出 他 的 护照 交 给 了 登记 台 的 男人 ， 后 者 脸 上 是 那 种 随处 可 见 
的 官 像 式 冷漠 。“ 放 轻松 ，” 法 鲁 元 说,“ 如 果 你 以 后 想 要 回去 ， 我 会 帮 
你 拿 的 。 但 你 根本 不 会 想 拿 回 去 ， 你 现在 已 经 是 al-Dawla 一 一 伊斯兰 国 
一 一 的 公民 了 。” 


由 和 尔 维 北 努力 不 去 想 护 照 的 事 ， 他 问 两 个 摄像 师 在 这 儿 生 活 了 多 
久 。 两 人 说 他 们 在 这 房子 里 才 住 了 两 个 多 月 ， 但 彼此 很 快 建立 了 深厚 的 
友谊 。 他 们 的 灵魂 一 定 早 在 天 国 相遇 过 ， 直 到 安 拉 的 旨意 让 他 们 在 拉 卡 
重逢 。 他 们 拍 着 彼此 的 手臂 和 肩膀 ， 这 种 不 自觉 的 深情 看 起 来 毫 不 若 
请 ， 反 而 显得 如 此 动人 。 

“我 和 这 位 年 轻 的 勇士 也 一 样 ，” 法 鲁 克 抚 弄 着 帕 尔 维 兹 的 头 
肥 ,“ 以 后 不 能 每 天 见 到 他 了 ， 一 定 会 很 不 习惯 。” 

“你 要 去 哪儿 ? ” 

“去 前 线 。 我 是 个 战 南环 是 虽 ? 

“你 不 住 在 拉 卡 吗 ? ”他 看 到 那个 美国 人 摇 了 摇头 ， 惑 像 校园 里 的 男 
























































孩 们 使 眼色 提醒 他 暴露 了 太 多 情感 ， 而 且 通 常 是 对 女孩 。 于 是 他 尽量 收 
起 祈求 的 语气 ， 晶 起 下 巴 说 : “ 喝 ， 有 意思 ， 那 你 为 什么 不 早 说 ? 

“我 大 部 分 时 候 都 在 外 面 收拾 那 群 上 非 勒 杂种 ， 好 让 你 们 这 些小 
朋友 安心 待 在 空调 工作 间 里 。 

“只 管 吹 吧 。 你 们 这 些 战 士 真 那么 重要 ， 为 什么 我 们 的 收入 更 
高 ? "美国 人 说 。 

苏格兰 人 举 手 示意 他 们 打住 。“Alhamdulillah =， 我 们 在 安 拉 的 由 
意 下 各 有 使 命 。 康 优 鹿 劣 只 取决 于 他 的 信仰 有 多 坚定 。>” 


“ 兄 第 ， 你 是 个 可 靠 的 人 ， 总 能 提醒 我 们 什么 才 是 真正 重要 的 。 如 
真神 所 愿 。? 法 鲁 克 的 语气 显得 无 比 真诚 , “不 行 ， 朋 友 。 我 得 马上 走 。 
等 我 到 达 目 的 地 ， 束 能 见 到 我 的 妻子 和 孩子 了 ， 对 不 对 ?” 


“你 有 妻 儿 ?*” 

“当然 了 。 他 们 几乎 第 一 时 间 就 给 了 我 一 个 妻子 一 一 而 这 两 位 高 收 
入 的 朋友 还 在 等 婚姻 局 的 许可 。” 

“你 只 不 过 是 来 得 早 ， 仪 此 而 已 。” 美 国人 说 道 ,“ 最 近 的 排队 时 间 
已 经 超过 六 个 月 了 。 反 正 我 现在 跟 一 个 法 国 妞 聊 得 火热 ， 她 已 经 准备 过 
> 

“不 > 得 是 | 自己 发 出 了 一 声 聚 呼 ， 但 控制 不 住 ,，“ 你 说 

要 帮 有 我 找到 认识 我 父 杀 的 人 。” 

法 鲁 殉 答 答 肩 。“ 你 到 了 训练 营 总 会 健 到 几 个 老 圣 战 者 。 告 诉 他 们 
尔 父 杀 是 谁 ， 他 们 会 带 你 去 找 他 的 旧 识 。 

“什么 训练 营 ? ” 

“你 什么 都 没 告诉 他 吗 ? ”苏格兰 人 问 。 

法 鲁 元 没 告诉 他 的 是 ， 所 有 新 人 都 要 去 沙里 亚 营 , 己 进行 十 天 的 学 习 
4“ 本 来 时 间 要 更 长 ， 但 我 给 你 填 表 时 ， 把 你 的 教 法 知识 评 为 了 中 
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级 ”) ， 然 后 是 六 周 的 军事 训练 。 在 那 之 后 ， 考 虑 到 帕 尔 维 兹 已 经 被 媒 
体 机 构 招 入 (“你 当然 会 进去 的 。” 法 鲁 克 说 ， 但 另外 两 人 没 出 声 ) ， 他 
还 要 再 接受 一 个 月 的 媒体 训练 。 听 起 来 是 有 点 烦 ， 法 鲁 克 明白 ， 但 用 不 
了 多 久 ， 他 就 能 稳 坐 在 工作 室 里 ， 拿 着 一 份 薪水 ， 还 拥有 他 自己 的 SUV 
和 房产 。 说 不 定 连 这 座 别墅 都 有 他 的 份 ， 当 然 ， 前 提 是 婚姻 局 或 那个 法 
国 妞 愿意 把 现任 房客 之 一 ， 甚 至 两 个 人 一 起 挪 到 已 婚 人 员 宿舍 去 。 

他 本 以 为 自己 被 带 到 这 栋 房子 来 就 是 为 了 住 在 这 儿 ， 可 现在 说 这 些 
就 太 傻 了 ;他 不 想 去 伊斯兰 教 法 营 ， 可 说 出 来 就 太 不 敬 了 ， 他 也 不 想 受 
军事 训练 ， 可 说 出 来 又 太 不 像 个 男子 汉 。 这 个 时 候 责怪 法 鲁 克也 显得 太 
任性 ， 因 为 要 来 的 是 他 自己 ， 他 却 从 没 想 过 仔细 问 问 这 儿 的 生活 具体 是 
什么 样 。 他 答 答 肩 ， 说 没关系 ， 虽 然 根 本 没 人 问 他 。 

“等 你 安定 下 来 ， 也 可 以 给 婚姻 局 提交 申请 。* 美 国人 说 道 , “虽然 
要 我 说 ， 还 是 在 网 上 找 个 欧洲 姑娘 好 。 她 们 可 比 阿拉 伯 人 懂 的 花样 多 ， 
你 明白 我 的 意思 吧 ? 不 过 这 里 的 老 友 可 不 喜欢 我 这 么 说 。” 

“说 到 和 姑娘 聊天 ， 我 们 是 不 是 得 把 你 的 位 置 告诉 你 姐姐 了 ? " 豆 袋 
沙发 里 传 来 一 阵 沙沙 声 ， 法 鲁 克 正 调整 坐姿 从 后 口袋 里 拿手 机 。 前 一 晚 
到 达 伊斯坦布尔 之 后 ， 帕 尔 维 兹 给 安妮 卡 发 了 好 几 条 消息 ， 假 装 自己 正 
欢天喜地 地 观光 ， 并 谎 称 要 在 这 里 经 停 一 天 ， 然 后 再 去 卡拉 奇 。 接 近 叙 
利 亚 和 土耳其 边境 时 ， 他 说 手机 已 经 一 晚上 没 充电 ， 快 要 关机 了 ， 所 以 
她 可 能 暂时 联络 不 上 他 。 

接着 ， 手 机 就 被 法 鲁 克 夺 走 了 ， 他 猛 地 抓 住 帕 尔 维 兹 的 手腕 ， 把 手 
机 抛 出 了 车 窗外 。 帕 尔 维 兹 已 深 知 法 鲁 克 的 测试 手段 ， 所 以 只 是 笑 了 笑 
再 符 管 肩 ， 心 想 等 自己 在 拉 卡 当 上 音效 师 ， 可 以 用 收入 再 买 一 部 新 手 
机 。 

“你 就 在 这 儿 跟 她 说 。* 帕 尔 维 兹 正 想起 身 时 ， 法 和 鲁 克 说 道 


他 登 上 Skype， 呼 叫 了 安妮 卡 ， 想 象 着 她 挂 在 客厅 门 把手 上 的 标 色 
手提 包 里 传 出 来 的 电 泡 泡 铃 声 。 他 把 手心 往 裤 子 上 蹦 了 一 把 ， 等 待 着 。 


























安妮 卡 接 通 了 。 见 她 脸 上 的 古怪 表情 ， 他 首先 猜想 她 一 定 以 为 自己 
还 在 飞机 上 。 

“你 在 哪里 ? "她 的 声音 很 急切 。 

“ 嘿 ， 在 我 回答 这 个 问题 前 ， 你 先 发 拆 你 .…… 

“法 鲁 克 是 谁 ? 

他 看 了 法 鲁 克 一 眼 ， 后 者 抓 位 了 他 的 手腕 ， 好 像 正 准备 把 手机 转向 
自己 ， 但 苏格兰 人 飞快 地 按 住 了 法 鲁 克 的 肩膀 。“ 她 没 遮 住 脸 可 不 
行 。” 他 说 。 

“你 跟 什么 人 在 一 起 ? 小 帕 ， 你 在 哪里 ? “她 问 。 

“你 怎么 会 问 起 法 鲁 克 ? ” 

“你 这 会 儿 应 该 在 飞机 上 。 飞 机 准点 起 飞 了 ， 我 查 过 。 你 为 什么 没 
在 飞机 上 ? ” 

“ 淮 静 点 ， 没 事 的 。 你 怎么 会 问 起 法 重 克 的 ? ” 

“ 阿 卜 杜 勒 跟 他 妈妈 说 ， 你 和 他 朋友 的 堂 哥 法 鲁 克 一 起 去 了 拉 卡 。 
你 到 底 在 哪儿 ? ” 

“这 年 头 想 保 个 密 ， 就 连 自己 家 里 人 都 不 能 信 。* 法 鲁 克 说 ， 但 脸 上 
并 没有 多 少 不 悦 。 

“如 果 拉 卡 是 你 想象 中 的 那 种 地 方 ， 那 我 永远 也 不 会 去 的 。 但 其 实 
它 不 是 这 样 。” 

他 的 喉 蛇 仿佛 被 什么 东西 挤 压 着 ， 连 说 话 的 语调 都 滑稽 起 来 。 美 国 
人 又 朝 他 投 去 那 种 眼神 ， 并 再 度 摇 了 摇头 。 他 生平 头 一 次 发 现 安妮 卡 的 
脸 那么 陌生 ， 那 是 他 从 未 见 过 也 不 知 如 何 解读 的 表情 。 她 的 呢 报 成 一 个 
奇怪 的 形状 ， 急 缩 着 ， 好 像 吃 到 了 什么 恶心 的 东西 却 吐 不 出 来 又 咽 不 下 
去 。 接 着 她 消失 了 ， 屏 幕 前 换 成 了 伊 丝 玛 。 


“你 这 个 自私 的 避 货 。? 她 说 。 这 倒是 好 对 付 多 了 一 一 他 朝 法 和 鲁 克 翻 




















了 个 白眼， 把 两 根 手指 对 准 自 己 的 太阳 穴 ， 摆 出 一 个 朝 脑门 开 枪 的 动 

作 。“ 慌 点 礼貌 ， 弟 弟 。 我 们 有 客人 在 。” 她 调转 手机 屏幕 ， 客 厅 里 的 一 
切 都 和 他 的 心跳 一 样 熟悉 ， 可 这 屋子 的 中 央 还 站 着 两 个 男人 ,“ 跟 Met 

忆 的 先生 们 问 个 好 吧 ，*” 伊 丝 玛 的 声音 还 在 继续 滔滔 不 绝 , “他们 要 把 我 
们 的 房子 ， 还 有 我 们 的 日 子 都 翻 个 底 朝 天 。 再 来 一 遍 。 你 有 没有 什么 话 
想 对 他 们 说 ? ” 


他 很 清楚 ， 阳 台 上 另外 三 个 男人 正 盯 着 他 ， 等 着 看 他 的 反应 : 警察 
已 经 知道 他 去 了 哪儿 ， 现 在 他 没有 回头 路 了 。 

“我 姐姐 什么 都 不 知道 。” 他 对 那 两 个 Met 的 男人 说 ， 后 者 的 脸 像 石 
雕 一 般 。 

法 鲁 克 从 他 手中 夺 过 手机 。“ 我 将 杀手 把 哈里 发 国 的 旗帜 插 在 白金 
汉 宫 上 。” 他 说 完 便 按 下 了 结束 通话 键 ， 帕 尔 维 兹 愤怒 地 大 喊 起 来 。“ 怎 
么 ? ”法 鲁 克 反问 ,，“ 我 是 不 是 应 该 说 唐宁 街 ?” 

苏格兰 人 凑 过 来 ， 同 情 地 拍 拍 帕 尔 维 兹 的 膝盖 。“ 没 事 的 。 你 在 这 
里 完成 安 拉 的 使 命 ， 安 拉 也 会 保佑 着 她 们 。Inshallah。” 

帕 尔 维 兹 看 着 这 个 男人 发 亮 的 眼睛 和 坚定 的 神情 ， 于 是 低下 头 作 状 








做 告 ， 这 样 别 人 就 看 不 出 他 的 惊 炙 。 
几 个 月 后 ， 惊 改 成 了 一 个 相 熟 的 伙伴 ， 跟 随 着 这 个 坐 在 咖啡 筷 深 


处 、 连 六 月 午后 的 阳光 都 照射 不 到 的 男子 。 每 隅 一 会 儿 他 就 要 提醒 上 自己 
低头 看 看 面前 的 游客 指南 手册 ， 再 喝 一 口 华 果 味 的 么 。 

咖啡 馆 的 前 门 疝 开 看 ， 让 他 得 以 观察 伊斯坦布尔 狭 罕 的 街道 上 ， 往 
来 穿梭 于 加 拉 塔 塔 和 金 角 湾 之 间 的 游客 和 当地 人 们 。 最 细微 的 事物 才 是 
最 特别 的 : 一 只 银 镯 在 一 个 女人 的 手腕 上 内 内 发 区 ;女人 的 手腕 本 身 也 
燃 燃 生 涟 。 城 里 的 清真 和 寺 传 来 了 宣 礼 词 ， 街 上 的 买卖 吃喝 声 却 依旧 ， 宣 
礼 吏 的 声音 和 汽车 喇叭 一 样 无 人 在 意 。 








从 果 上 托盘 表面 的 反光 中 ， 他 又 看 到 了 那个 瘦弱 且 貌 不 惊人 的 普 雷 
斯 顿 路 男孩 ， 几 条 街 之 外 的 理发 师 帮 他 恢复 了 原本 的 样 貌 。 他 此 刻 的 脸 
分 具有 欺骗 性 ， 看 上 去 无 异 于 大 家 曾经 认识 的 那个 男孩 。 他 的 手指 过 
潭 得 干 干 滔滔 的 下 巴 ， 那 里 的 皮肤 和 脸 上 其 他 部 分 的 颜色 反差 让 他 很 紧 
张 。 他 把 棒球 帽 压低 ， 遮 住 筋 短 的 头发 ， 缩 起 身子 。 从 电子 产品 店 逃 出 
来 后 ， 他 疡 一 般 拦 下 一 辆 出 租车 , “这 我 去 买 衣服 的 地 方 ， 离 这 儿 远 一 
扩 。” 只 咯 完 司 机 后 ， 他 给 安妮 卡 打 了 电话 。 

屋外 的 露天 餐 果 上 ， 有 人 拔高 了 声音 ， 正 兴 香 地 说 着 什么 “亚洲 和 
欧洲 的 交汇 点 ”。 多 过 时 的 观念 啊 ， 为 何人 们 仍 沉 得 这 很 了 不 起 ? 强权 
国家 发 起 的 暴力 话语 能 抹 除 表象 之 下 的 兰 别 。 两 个 女孩 经 过 ， 肆 无 忌 习 
地 大 笑 痢 。 笑 声 不 绝 于 耳 ， 从 喉 吡 一 路 钻 到 腹部 ， 远 比 锡 子 和 手腕 更 加 
张扬 。 也 许 一 切 的 纷争 都 只 是 为 了 表象 。 他 还 记得 目 己 只 看 见 表面 上 的 
自由 和 安全 时 是 什么 感受 ， 他 感到 球 底 然 ， 被 淘 望 窑 动 着 心 。 


他 再 次 低头 看 书 。 书 页 上 的 文字 被 头顶 的 灯光 微弱 地 照 亮 ， 读 起 来 
毫 无 意义 。 离 开 尼 扎 姆 街 ， 一 路 经 由 火炬 街 朝 海滩 走 ， 你 最 后 会 来 到 列 
夫 。 托 洛 蒋 基 的 故居 ， 这 座 破 败 的 房子 立 于 荒芜 的 花园 之 中 。 人 怎么 会 这 
样 呢 ? 它 邀 请 人 们 来 到 这 个 世界 ， 只 为 了 让 你 朝 海 主 的 方向 逛 一 下 午 ， 
最 后 止步 于 一 座 曾 住 过 大 人 物 的 破 房子 。 不 ， 这 不 是 邀请 。 书 中 的 字 里 
行 间 都 默认 你 本 来 就 属于 这 个 世界 ， 你 一 定 会 来 看 列 夫 : 托 洛 次 基 的 故 
居 。 其 中 饱含 着 自信 与 肯定 。 他 是 不 是 也 曾 有 机 会 过 上 这 样 的 生活 
买 张 廉价 机 票 ， 订 个 青年 旅舍 ?为 什么 不 呢 ? 有 安妮 卡 在 身边 ， 他 也 可 
以 从 尼 扎 姆 街 出 发 ， 一 路 走 回 海 尾 。 但 不 行 ， 伊 丝 玛 不 会 同意 的 。“ 我 
放弃 自己 的 人 生 去 干洗 店 打 工 才 让 你 们 有 人 饭 吃 ， 现 在 该 轮 到 你 们 了 。 束 
算 你 挣 不 到 奖学金 ， 至 少 也 补贴 点 家 用 。?” 他 意识 到 ， 对 家 的 思念 之 深 
甚至 让 他 连 伊 丝 玛 都 想见 ， 想 回 到 和 她 不 痛 不 痒 吵架 斗嘴 的 日 子 。 当 
然 ， 前 提 是 他 们 允许 他 回 家 ， 而 不 是 把 他 交 到 盟国 手 上 ， 送 到 法 外 之 地 
的 监狱 里 去 。 也 许 他 们 现在 学 会 留 人 一 命 了 ; 也 可 能 他 们 根本 不 在 意 犯 
人 的 生死 。 他 们 想 要 的 只 有 情报 ， 而 他 千 握 的 消息 少 得 可 怜 ， 人 家 根本 
不 会 信 。 双 或许 他 们 只 是 喜欢 严刑 折磨 别人 。“ 能 让 骏 力 者 站 重 的 唯 有 















































更 多 暴力 。” 去 年 秋天 ， 法 和 鲁 克 曾 这 么 说 过 。 在 那 几 个 星期 里 ， 法 鲁 死 
口中 说 出 的 每 一 个 字 都 那么 塞 智 而 动听 。 帕 尔 维 兹 把 脚掌 踊 进 地 牧 。 和 镇 
定 ， 面 不 改色 的 镇 定 一 一 这 也 是 法 鲁 克 教 他 的 。 


就 在 他 感到 必须 靠 尖 叫 来 释放 胸口 的 压力 时 ， 手 机 屏 磋 之 了 ， 是 安 
妮 卡 。 


访 照 和 机 票 都 到 手 了 。 再 过 三 小 时 起 锌 。 
正 赶 去 机 场 |。 

把 你 的 大 写 键 关 掉 ， 吵 元 了 。 

别 以 高 你 可 以 指挥 我 ， 夯 蛋 。 
我 也 爱 你 。 


他 又 点 了 一 杯 咖啡 和 一 份 面包 。 也 许 等 她 来 了 ， 他 们 还 有 时 间 去 看 
看 破败 的 房子 和 这 芭 的 花园 。 一 个 大 胡子 宽 屑 膀 的 男人 出 现在 门口 ， 影 
子 被 投 到 吨 啡 馆 深 处 。 有 人 在 同 服务 生 问 路 。 伦 敦 也 不 缺 大 宅 子 和 论 
园 。 而 他 在 伊斯坦布尔 想 看 到 的 只 有 两 件 东西 : 英国 领事 馆 和 机 场 。 到 
明天 此 时 ， 他 就 已 经 回 到 普 雷 斯 顿 路 了 。 安 拉 保 佑 。 


手机 又 震动 起 来 ， 这 让 他 微微 闫 了 一 下 。 和 急性 子 的 安妮 卡 。 他 在 座 
位 上 抬 起 身 ， 从 后 口袋 里 拿 出 手机 来 看 : 














你 已 经 死 了 。 我 的 小 勇士 。 


米 


男人 中 在 沙 地 里 ， 浑 身 纹 丝 不 动 ， 只 有 嘴 层 在 微微 蚂 动 着 。 





“ 找 个 东西 把 他 踢 堵 上 。? 拉 卡 音 效 工 作 室 的 主管 阿 卜 ' 雷 斯 说 , “这 
会 干扰 到 我 们 。” 


由 尔 维 兹 跑 回 那 辆 SUV 旁 ， 几 分 钟 前 ， 他 和 阿 卜 : 雷 斯 才刚 驾驶 着 
它 来 到 这 电影 中 才 有 的 场景 。 冬 季 湛 蓝 的 天 空 ， 没 有 一 丝 风 ， 整 片 沙 演 
里 没有 扬 起 一 粒 沙 ， 也 没有 其 他 生命 迹象 ， 除 了 这 个 跪 痢 的 男人 和 坐 在 
几 太 外 的 到 子 手 。 后 者 正 转动 着 手中 的 刀 ， 刀 身 把 阳光 反射 成 一 束 跳跃 
的 光 。 帕 和 尔 维 效 拉 开 后 座 车 门 钻 了 进去 ， 在 这 个 他 人 视线 触及 不 到 的 地 
方 ， 他 把 头 抵 住 车 的 真 谈 内 饰 ， 努 力 止 住 从 踏 出 SUV 那 一 刻 起 就 抖 个 不 
停 的 双手 。 他 明白 即将 要 发 生 什么 。 


时 值 三 月 下 旬 ， 他 终于 获 过 了 沙里 亚 课程 的 乏味 无 趣 和 人 喘 侮 辱 。 
在 读 上 ， 他 被 教导 目 己 所 爱 的 每 一 个 人 都 是 异 教徒 或 叛 教 者 ， 这 两 闫 人 
都 该 死 ， 而 且 不 能 穿着 带 文字 的 工 人烟 ， 不 能 给 任何 人 指 错误 的 方向 ， 也 
不 能 允许 你 的 女人 在 公开 场合 坐 下 ， 这 些 都 违背 了 安 拉 的 意志 。 他 熬 过 
了 军事 训练 ， 并 在 训练 中 学 到 私 惧 能 驱使 你 的 喘 体 做 出 不 可 能 的 壮举 。 
他 还 发 现 波 西 尼 亚 、 和 车 臣 和 克什米尔 的 圣战 者 们 都 会 在 冬天 回 家 团聚 几 
个 月 ， 而 那些 人 正 是 他 父亲 的 同辈 。 这 些 零碎 信息 让 他 在 深夜 埋 进 枕头 
里 抽泣 ， 并 非 因 为 他 明白 了 父 杀 从 来 没 爱 过 他 《虽然 他 确实 醒悟 了 ) ， 
而 是 他 终于 发 现 ， 自 己 跟 父 杀 是 一 路 货色 ， 他 们 都 抛弃 了 自己 根本 不 配 
拥有 的 家 人 。 下 到 熬 过 这 一 切 时 他 才 明白 ， 目 己 背 井 离 乡 来 到 了 一 个 握 
弃 快乐 、 冷 酷 、 坚 无 人 性 的 地 狱 。 可 即使 如 此 ， 他 仍 以 为 最 艰难 的 日 子 
己 经 过 去 。 媒 体 部 接收 了 他 ， 对 他 进行 了 培训 在 学 习 中 他 甚至 找到 了 
乐趣 ) 。 现 在 ， 他 在 拉 卡 的 音效 工作 室 谋 得 了 职位 ， 同 时 接手 了 苏格兰 
人 在 别 时 留 下 的 空缺 (婚姻 局 给 苏格兰 人 找到 了 妻子 ， 但 是 美国 人 的 法 
国 姑 奶 最 终 还 是 没 来 ， 那 是 近 三 个 月 里 唯一 让 由 尔 维 效 由 囊 高 兴 的 消 
恩 ) 。 在 音效 工作 室 的 两 周 里 ， 他 主要 被 分 配 的 都 是 些 低 级 工作 
失真 的 人 声 修 音 、 给 阿 卜 ' 雷 斯 杂乱 无 章 的 声音 文件 整理 分 类 。 可 今 
天 ， 阿 仆 ' 雷 斯 ， 这 个 众所周知 喜欢 单干 的 人 ， 却 叫 他 一 起 来 布置 一 场 
重要 的 野外 录制 。 他 感到 很 骄 做 ， 哪 怕 法 鲁 克 在 到 达 拉 卡 的 第 一 天 后 就 
没 了 踩 影 ， 管 应 帮 他 寻找 父亲 战友 的 事 也 没 了 下 文 。 






































给 





他 听 到 阿 卜 : 雷 斯 在 叫 自己 的 名 字 一 一 他 已 经 学 会 对 那个 名 字 做 出 
反应 一 一 于 是 从 杂 物 箱 里 扯 出 了 一 团 布 。 每 中 吕 者 往 回 走 一 步 ， 脚 下 的 
沙子 就 下 陷 一 些 ， 双 手 在 口袋 里 紧 紧 拱 成 了 拳 。 到 子 手 举 起 刀 ， 参 中 b 丰 
的 男人 有 颂 部 砍 去 。 帕 尔 维 兹 弯 下 腰 ， 把 骨 里 的 东西 一 吐 而 空 。 当 他 下 起 
刁 用 手背 擦 嘴 时 ， 人 到 子 手 正 再 次 扬 起 刀 ， 侈 在 距离 男人 膀子 儿 寸 的 地 
方 。 阿 卜 . 雷 斯 潜 上 人 套 着 耳机 ， 正 检查 DAT 水 平 。 到 子 手指 了 指 为 一 个 
方 回 ， 于 是 阿 卜 : 雷 斯 朝 他 指 的 几 英 尺 外 走 去 。 他 们 正在 预 估 涉 颅 离开 
屑 膀 后 的 运动 轨迹 ， 以 便 确认 有 麦克风 的 放置 挟 。 


他 走 到 跪 痢 的 男人 面前 ， 弯 腰 把 布 团 塞 进 他 路 里 。 男 人 的 嘴唇 仍 在 
动 ， 这 时 可 以 辨别 出 来 了 ， 他 在 祷告 。Ayat al-Kursi， 那 是 帕 尔 维 兹 的 
奶奶 曾 教 他 在 震 难 时 刻 念 诵 的 祥 文 ;是 他 上 自己 从 SUV 走 网 这 个 男人 时 低 
请 的 实 文 。 男 人 抬 起 了 头 。 由 尔 维 效 后 来 完全 记 不 起 男人 的 脸 ， 却 记得 
他 那 双 道 尽 一 切 的 眼睛 。 

“你 过 来 听 听 。? 阿 卜 ' 雷 斯 说 着 递 过 他 的 耳机 。 由 和 尔 维 效 伸手 去 
接 ， 却 没 接 住 。“ 你 的 手 怎么 回 事 ? ” 

他 摇 摇 头 ， 捡 起 耳机 ， 终 于 把 它 扣 在 了 头 上 。 阿 卜 : 雷 斯 睐 起 眼 
睛 ， 又 递 过 去 一 个 麦 死 风 。 耳 机 里 传 来 麦 元 风 在 他 手 上 哆 唆 的 声音 。 战 
取 一 路 营 延 到 手 肘 。 


“我 控制 不 住 ，” 他 说 ， 接 着 补充 道 ,“ 我 不 太 舒 服 。” 
“去 SUV 上 丹 着 吧 。” 阿 卜 . 雷 斯 说 完 ， 转 里 走 开 。 


他 照 做 了 ， 回 在 车 后 座 上 ， 脑 中 一 所 又 一 所 想 象 着 那个 画面 : 利刃 
划 过 空气 ， 切 开 血 肉 和 骨骼 ， 驱 干 胡 然 倒 地 ， 人 头 弹 落 在 沙 地 上 ， 翻 深 
出 去 ， 最 后 停 下 。 上 面 的 眼睛 还 睁 着 ,没有 恺 惧 ， 唯 有 控诉 。 

人 砍 下 一 条 人 头 需 要 多 长 时 间 ? 

最 后 阿 卜 - 雷 斯 回 到 车 里 时 ， 帕 尔 维 兹 说 :“ 我 不 懂 安 拉 为 什么 要 让 
这 样 的 事 发 生 。 我 的 意志 天 着 那个 方向 ， 可 双手 却 无 法 遵从 。 我 一 定 是 
哪里 香 负 了 袖 。” 




















见 他 援引 安 拉 的 意志 来 为 自己 的 失败 辨 白 ， 阿 卜 : 雷 斯 投 去 了 一 个 
长 长 的 、 意 味 深 远 的 眼神 。 一 次 忠诚 上 的 小 小 失足 就 能 让 一 个 人 被 剥夺 
所 有 权利 、 流 放 到 城镇 的 边缘 去 挖 运 沟 ， 而 那些 地 方 很 容易 成 为 空 检 炸 
弹 的 目标 。“ 你 应 该 彻夜 等 告 以 祈求 原 这 。” 阿 卜 : 雷 斯 说 。 


“我 会 的 。” 他 答 道 。 他 不 知道 这 个 沉默 夫 言 的 伊拉克 人 是 真 的 相信 
了 了 他， 还 是 仅仅 不 想 失 去 一 个 得 力 手 下 。 在 这 个 地 方 ， 你 不 可 能 知道 谁 
古 真 正 的 信徒 ， 谁 又 在 着 场 作 戏 一 一 因为 忍 惧 ， 因 为 信 欲 ， 各 种 原因 都 
有 可 能 。 摘 下 面具 的 代价 太 大 ， 没 有 人 敢 冒 这 个 风险 。 


接 下 来 ， 他 日 复 一 日 地 在 工作 室 里 编辑 那些 斩首 、 十 字 架 ne 
捧 的 首 效 。 这 既是 测试 也 是 种 惩 刊 。 在 工作 室 里 ， 他 控制 住 了 自己 ,i 
自己 飘渺 地 俯视 那个 地 方 ， 除 了 修正 声音 以 外 其 他 什么 也 不 想 。 
刀刃 穿 过 血肉 ， 奏 响 不 同 的 音调 和 音色 ， 他 甚至 从 这 些 发 现 中 感受 到 魅 
力 。 在 濒 死 的 惨 叫 声 中 ， 有 的 人 还 是 人 ， 有 的 人 已 经 成 了 牲畜 。 他 ， 称 
军 默 德 .本 : 巴 格 拉 姆 ， 如 今 将 自己 归 为 了 牲畜 。 

也 正 因为 如 此 ， 虽 然 他 进 了 工作 室 后 就 拿 到 了 自己 的 手机 ， 也 终于 
可 以 在 没有 “看 护 人 ”从 劳 监听 的 情况 下 和 姐姐 通话 ， 但 却 始 终 没 有 打 给 
她 。 他 只 是 每 天 发 一 条 消息 ， 让 她 知道 自己 还 活着 ， 然 后 下 线 。 他 想象 
不 出 该 怎么 和 她 聊天 。 你 最 近 在 忙 什 么 ?今天 过 得 如 何 ? 近来 还 好 吗 ? 

但 接着 ， 束 在 四 月 初 的 一 天 ， 他 登 上 Skype， 想 像 往 常 那样 发 条 消 
息 ， 却 先 收 到 了 她 的 留言 : 给 我 打 电 话 。 我 有 个 办 法 能 让 你 回 家 。 


只 属于 过 去 ， 他 已 经 背弃 的 过 去 。 家 是 MI5 绝 不 会 让 他 回去 


























i 
我 在 这 里 很 好 。 他 答 道 
她 回复 了 。 投 谎 。 


米 


他 走出 咖啡 馆 ， 低 着 头 ， 一 改 往日 的 步 态 。 他 一 边 留 意 着 法 鲁 死 的 


白色 SUV， 一 边 慢 吞 吞 经 过 加 拉 塔 塔 ， 来 到 独立 大 道 的 宽阔 步行 街 上 。 
眼前 出 现 一 家 在 伦敦 也 有 分 店 的 服装 店 ， 这 给 了 他 些许 安慰 。 他 走 进 

去 ， 买 了 一 条 蓝 色 牛仔 裤 、 一 件 灰 T 恤 和 一 顶 黑色 棒球 帽 ， 帽 子 上 还 绣 
者 商店 的 名 字 。 他 换 上 全 套 新 衣服 ， 把 几 个 小 时 前 才刚 买 的 那 套 留 在 更 
衣 室 里 ， 离 开 了 。 

他 的 下 一 站 是 手机 店 。 那 部 砖头 手机 里 的 SIM 卡 已 经 被 销毁 了 ， 以 
防 别 人 定位 。 买 新 卡 需要 里 份 证 件 ， 可 还 有 一 种 方法 ， 他 发 现 ， 先 前 在 
电子 产品 店 大 采购 时 剩 下 的 那 一 大 笔 士 耳 其 里 拉 大 有 用 处 。 他 把 新 SIM 
卡 塞 进 砖 头 手机 里 ， 给 安妮 卡 及 了 条 消 轧 ， 告 诉 她 目 己 的 联系 方式 。 她 
的 飞机 应 该 束 快 要 起 尺 了 。 


能 这 样 做 点 什么 而 不 是 坐等 法 鲁 克 来 咖啡 馆 抓 他 ， 这 让 他 多 少 安心 
了 一 些 。 他 漫 无 目的 地 在 街 上 走 了 几 分 钟 ， 央 在 人 群 里 ， 看 着 沿街 建筑 
的 典雅 外 场 。 那 些 书 店 和 电影 院 吸引 着 他 ， 但 还 是 在 大 寿 广 众 下 、 光 范 
人 海中 更 有 安全 感 ， 这 样 他 就 有 不 止 一 个 方向 可 逃 。 一 条 白 袖 子 在 他 的 
眼角 余 光 里 一 内 ， 他 的 腿 立 刻 软 了 ， 但 紧 接 着 ， 他 的 目光 顺 着 那 条 手臂 
游 移 上 去 ， 看 到 的 是 一 张 陌 生 人 的 脸 。 


他 坐 在 一 家 商店 前 的 台阶 上 ， 闭 上 双眼 ， 强 迫 自 己 回 想 那 天 和 安妮 
卡 在 厨房 开 着 亚 裔 婚恋 网 站 的 玩笑 时 播放 的 歌 。 奇 姆 塔 和 贝斯 ， 多 赫 拉 
和 辟 点 ， 一 个 男人 的 嗓音 正 吟唱 着 一 首 歌 ， 歌 的 发 源 地 比 历史 的 河流 还 
要 深 。 他 把 膝 冀 蜡 缩 到 胸口 。 街 对 面 是 一 条 狭窄 的 小 路 ， 只 要 他 径直 走 
过 去 ， 就 会 到 达 英 国 领事 馆 。 也 许 他 就 应 该 这 么 办 。 为 什么 要 等 安妮 卡 
呢 ， 为 什么 要 把 她 也 卷 进来 ? 他 可 以 直接 前 去 : 我 犯 了 错 。 知 我 触犯 了 
法 律 ， 我 已 准备 好 面 对 审 判 。 让 我 回 伦敦 吧 。 但 他 是 个 恐怖 分 子 父 杀 的 
恐怖 分 子 儿 子 。 他 把 头 搁 在 膝盖 上 ， 不 知 该 如 何 摆脱 这 条 历史 的 河流 ， 
如 何 忆 脱 他 羔 上 自 沾 苇 在 脚 路 上 的 恶魔 。 


米 


一 架 米 格 战斗 机 投下 炸弹 ， 距 离 之 近 让 工作 室 的 窗户 和 公共 和 餐厅 的 
盘子 都 叮当 作 啊 。 
























































“ 走 ，” 阿 卜 . 雷 斯 说 道 ，“ 动 作 快 ， 带 上 这 个 。” 他 从 口袋 里 掏 出 
Zoom H2 录 音 机 ， 但 帕 尔 维 兹 已 经 站 起 来 ， 手 伸 进 口袋 ， 证 明 他 没有 起 
记 最 基础 的 一 读 : 无 论 走 到 哪儿 都 带 着 可 携 市 录 首 设 备 。“ 很 好 ! 走 
We 


他 开车 朝 浓 烟 升 起 的 方向 前 进 ， 一 手 按 着 喇叭 示意 沿路 车 辆 避让 。 
还 没 到 达 浓 烟 最 密集 的 地 区 -一 集 市 一 他 就 减速 ， 关 掉 空 调 ， 降 下 车 
窗 ， 让 五 月 的 炎热 空气 和 市 区 的 噪音 交织 成 的 嘲 杂 声 涌 入 车 内 。 整 个 拉 
卡 的 发 电机 驼 鸣 声 组 成 了 一 幅 声学 地 图 ， 光 听 声 音 就 知道 哪些 是 伊斯兰 
国 成 员 生活 和 工作 的 区 域 。 这 种 当地 人 和 统治 者 之 间 的 不 平等 ， 他 早已 
司空 见 惯 ， 甚 至 不 再 去 留意 。 不 久 ， 他 听 到 一 阵 重复 而 漫长 的 哀 啼 声 从 
一 条 街 上 传 来 。 街 道 太 窒 ， 他 只 能 先 把 SUV 停 在 街角 再 步行 进去 。 街 角 
站 着 几 个 男人 ， 纷 纷 扭 过 脸 背 对 着 那 条 街 。 赁 借 他 的 外 国人 长 相 和 身上 
的 白 袍 ， 所 有 当地 人 都 能 一 眼 认 出 他 是 伊斯兰 国 的 人 。 他 们 盯 着 他 ， 有 
几 个 人 似乎 想 说 什么 ， 但 他 飞快 地 从 他 们 身边 走 过 。 直 到 这 时 ， 他 才 听 
出 衰 呼声 来 自 一 个 女人 ， 她 在 喊 “救命 ”。 

狭窄 的 街道 上 空 无 一 人 ， 连 沿街 商铺 都 空空 如 也 。 帕 尔 维 兹 跑 起 
来 ， 他 现在 已 经 能 看 到 倒塌 的 墙 了 ， 虽 然 还 看 不 出 下 面 压 着 什么 。 

一 声 尖 锐 的 声响 传 来 。 一 辆 他 本 以 为 空置 的 卡车 打开 了 门 ， 他 这 才 
认 出 车 身 一 侧 的 字 ， 这 辆 车 属于 Hisba 道德 警察 。 一 个 看 上 去 比 由 
尔 维 北大 不 了 多 少 的 男人 走出 来 ， 先 用 阿拉 伯 语 对 他 说 了 名 什么 ， 见 他 
听 不 懂 ， 才 换 成 英语 。 

“她 摘 掉 了 面纱 ， 你 不 能 接近 她 。 我 们 已 经 叫 女 子 部 队 过 来 了 。” 他 
的 一 只 手 始终 挡 在 脸 的 一 侧 ， 以 防 自己 因为 不 经 意 的 眼球 转动 而 看 到 那 
个 没 戴 面纱 的 女人 。 

“ 求 你 了 ，" 她 喊 道 ，“ 求 求 你 ， 救 救 我 。" 真 主 啊 ， 是 伦敦 口音 。 那 
声音 很 年 经 ， 也 许 和 他 一 样 大 ， 和 安妮 卡 一 样 大 。 

“如 果 我 们 去 救 她 ， 这 罪孽 总 不 会 比 放任 姐妹 受苦 更 重 吧 ? ” 





























“她 被 放任 受苦 是 因为 她 摘 掉 了 面纱 。” 

“也 许 她 只 是 想 透 一 口气 。* 他 提高 了 声音 。 这 样 她 能 听见 吗 ? 他 心 
息 ， 听 出 他 的 伦敦 口音 ?“ 求 求 你 ，” 她 还 在 喊 ，“ 求 你 救 救 我 ， 我 好 
疼 。" 接 着 这 声音 让 他 的 心 括 紧 了 ，“ 妈 妈 ! 妈妈 ， 对 不 起 。” 

一 阵 回忆 涌 上 心头 ， 当 他 在 花园 小 屋 摔 倒 时 ， 曾 有 一 双手 辟 把 他 扶 
起 来 ， 用 脸 闫 贴 着 他 的 脸 闫 。 那 是 他 的 母亲 ， 或 是 伊 丝 玛 。 现 在 就 在 他 
几 尺 之 外 的 地 方 ， 有 一 个 没 戴 面纱 的 女人 。 那 是 一 张 女 人 的 脸 ， 有 着 和 
软 的 脸 颠 。 也 许 她 有 一 口 烂 牙 ， 算 扭 的 段子 ， 脸 上 还 有 水 盖 的 疤痕 ， 但 
她 仍 是 这 世界 上 最 惹眼 、 最 危险 的 东西 。 

“兄弟 ， 请 你 自重 。” 

那 一 刻 ， 他 有 千言 万 语 可 以 说 ， 哪 一 句 话 都 能 让 他 送 命 ， 除 了 这 一 
名 

“ 愿 安 拉 回报 你 的 善意 ， 兄 弟 。 感 谢 你 的 指正 。 也 感谢 你 保护 了 我 
们 姐妹 的 庄重 ， 让 她 免 受 陌 生 人 的 注视 。” 

男人 抓 住 他 的 手 ， 用 力 握 紧 。“ 你 娶 妻 了 吗 ? 没有 ? 你 应 该 娶 雪 
的 。 我 们 会 给 你 找 个 麦子。 赞颂 真主 。* 

“ 赞 颁 真 主 。* 他 一 说 完 便 把 手 抽 了 出 来 ， 但 不 敢 提前 这 么 做 ， 怕 显 
得 不 友好 。 

* 求 你 别 走 ，* 她 在 他 身后 喊 道 ，“ 求 求 你 ， 兄 弟 ， 你 为 什么 不 帮 才 
我 ?” 

噢 ， 让 我 奏 了 吧 。 安 拉 ， 带 走 我 的 听觉 吧 。 把 这 声音 的 记忆 全 部 带 
走 吧 。 

他 的 脸 上 怎么 了 ， 让 街角 的 男人 们 都 豚 惧 地 退 开 ? 十 九 岁 的 他 已 经 
能 吓 退 成 年 男人 们 。 他 是 伊斯兰 国 的 人 。 


他 大 步 回 到 SUV 上 。 一 进 车 里 ， 他 就 播 上 和 车 窗 一 一 他 下 车 时 把 车 窗 
大 开 着 ， 因 为 知道 没有 谁 敢 碰 他 这 种 人 的 东西 。 这 也 是 他 渐渐 习以为常 


-> 














的 事情 之 一 ， 是 他 享受 到 的 小 小 特权 。 他 低 声 祷告 着 登录 了 Skype， 她 
正 挂 着 < 勿 扰 > 状 态 ， 但 这 从 来 都 不 是 针对 他 。 他 选择 了 音频 通话 而 没有 
开 视 频 聊 天 ， 以 免 别 人 透 过 车 窗 看 见 他 正和 一 个 没 戴 面纱 的 女人 说 话 。 

“小 帕 ! 感谢 真主 ， 噢 ， 感 谢 真主 ! ” 

她 那 久 违 的 声音 击溃 了 他 。 他 把 额头 靠 在 方向 盘 上 ， 不 让 人 看 见 他 
一 度 以 为 自己 再 也 流 不 出 来 的 眼泪 。 

“怎么 了 ? 你 出 事 了 ? ” 

有 些 事 你 已 经 遗忘 了 。 那 是 有 人 用 充满 爱 的 声音 对 你 说 话 的 感觉 。 

“不 ， 我 只 是 .….. 我 在 这 儿 待 不 下 去 了 ， 我 受 不 了 了 。 他 们 收 走 我 
的 护照 逼 我 留 下 来 但 我 不 行 了 ， 我 以 为 只 要 我 学 会 了 规矩 .….. 但 我 不 
行 ， 我 不 行 。 我 只 想 回 家 。” 

他 听 到 她 在 电话 那 头 长 长 地 出 了 一 口气 ， 终 于 明白 ， 她 从 自己 离开 
那天 起 就 在 等 这 一 句 坦白 ， 可 他 却 不 开口 ， 这 又 给 她 多 添 了 一 层 伤害 。 
他 开始 道 欢 ， 但 立刻 被 她 打 断 了 。 她 的 声音 有 着 家 族 女性 的 果敢 利落 ， 
他 深 爱 这 个 家 ， 他 想念 这 个 家 ， 他 从 一 开始 就 不 该 离开 家 。 

“你 得 去 伊斯坦布尔 。 你 能 做 到 吗 ? ” 

“我 不 知道 ， 也 许 吧 。 总 会 去 得 了 的 。 等 他 们 足够 信任 我 了 ， 我 就 
能 拿 到 通行 证 ， 只 要 有 理由 。” 

“ 那 就 想 个 理由 出 来 。 然 后 去 英国 领事 馆 ， 让 他 们 给 你 一 本 护照 。” 


“安妮 卡 ， 我 现在 是 敌人 。 你 知道 他 们 是 怎么 对 竺 敌人 的 。 你 知道 
吧 ? 你 真 的 明白 吗 ? 你 不 是 说 你 有 办 法 一 一 快 告诉 我 你 有 办 法 了 。” 


“和 多 交 的 事 不 会 发 生 在 你 身上 的 。” 
“这 你 可 没 法 保证 。” 
“我 正在 搞定 这 边 。” 





























i 
等 见面 再 和 你 解释 。 有 些 事 得 当面 才能 说 清 。 但 你 相信 我 。” 

“你 在 搞 什 么 鬼 ? ” 

“说 来 好 笑 。 我 以 为 我 做 这 些 都 是 为 了 你 ， 可 到 头 来 却 让 我 收获 了 
很 多 。 等 我 解释 给 你 听 的 时 候 要 记 住 这 名 话 ， 好 吗 ? ” 

“ 老 天 啊 ， 什 么 情况 ?你 跟 MI5 的 头头 搞 上 了 ? ” 

那 种 取笑 她 的 快乐 ， 发 现 自己 仍 能 发 出 这 种 声音 的 快乐 。 

“ 闭 器。 快 回 家 。” 
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米 


独立 大 道上 的 行人 络绎 不 绝 ， 人 们 开始 注意 到 这 个 坐 在 台阶 上 、 双 
手 拌 个 不 停 的 男子 。 他 站 起 来 ， 三 两 步 走 进 了 对 街 那 家 陈列 着 书籍 和 旧 
地 图 橱窗 的 商店 。 店 内 柜台 后 的 一 个 老人 抬 起 头 来 ， 点 点 头 ， 又 重新 低 
下 头 去 看 报纸 。 这 里 有 一 种 宁静 ， 别 人 会 称 之 为 “气氛 ”， 而 他 知道 这 都 
是 因为 地 我 吸收 了 脚步 声 ， 关 上 的 门 挡住 了 外 界 的 嘲 杂 ， 再 加 以 空调 发 
出 的 低 鸣 。 他 走 同 展示 地 图 的 木 柜 ， 其 中 有 四 个 抽 层 ， 每 一 格 都 放 着 一 
打 旧 地 图 。 奥 斯 曼 帝 国 ， 有 君 士 坦 丁 堡 ， 亚 洲 土 耳 其 ， 小 亚细亚 ， 埃 及 和 
加 太 基 ， 达 达 尼 尔 海 峡 ， 九 世纪 的 阿 拔 斯 王朝 哈里 发 。 


他 一 手 拿 起 几 张 地 图 ， 男 一 只 手紧 紧 拱 着 那 部 砖头 手机 。 安 妮 卡 此 
时 应 该 回 他 消 电 了。 她 那 边 一 定 出 了 什么 事 ， 他 不 知道 具体 发 生 了 什 
么 ， 但 当 他 坐 着 出 租车 风 驰 电 所 地 逃离 电子 产品 店 时 给 她 打 过 一 个 电 
话 ， 当 他 说 自己 已 经 在 伊斯坦布尔 时 ， 她 起 先 表 现 出 怀疑 ， 接 着 是 暴 
经。 你 为 什么 不 提前 告诉 我 “我 不 想 给 你 太 多 希望 ， 人 免得 出 意外 。” 为 
什么 偶 侦 是 今天 !“ 怎 么 了 ， 今 天 有 什么 问题 吗 ? ”没有 ， 工 了 ， 会 好 
的 。 今 天 很 好 。 只 是 ……- 马上 就 会 解决 的 。 会 好 的 “你 到 底 是 在 说 服 
我 还 是 在 说 服 你 目 己 ? 出 什么 事 了 ? ?这样 ， 我 要 先 给 人 打 个 电话 ， 我 





一 会 儿 再 打 给 你 。 


可 当 她 几 分 钟 后 回电 时 ， 却 变 得 很 焦躁 。 他 问 她 是 不 是 都 安排 好 
了 ， 她 没有 正面 回答 。 他 说 也 许 现在 最 安全 的 做 法 是 回 到 法 鲁 克 里 边 ， 
等 以 后 再 找 机 会 逃跑 。 不 行 ， 去 领事 馆 。“ 我 做 不 到 ， 谁 知道 他 们 会 怎 
么 对 付 我 。” 不 ， 等 等 ， 给 我 五 分 钟 ， 我 再 打 给 你 。“ 不 行 ， 如 果 我 要 回 
去 就 得 现在 走 ， 趁 他 还 没 发 现 我 逃 了 。” 不 ， 不 ， 不 ， 别 回去 。 我 去 找 
你 。 我 坐 下 一 班 飞机 。 你 先 找 个 他 发 现 不 了 的 地 方 ， 然 后 等 我 到 那儿 。 
我 们 一 起 去 领事 馆 。 这 样 至 少 能 见 到 她 ， 这 是 他 脑袋 里 唯一 能 想到 的 。 
无 论 领 事 馆 里 等 竺 他 的 是 什么 ， 至 少 他 能 先 见 到 她 。 他 可 以 忍受 任何 
事 ， 只 要 能 先 见 到 她 。 

他 的 脑子 里 突然 开辟 出 一 小 块 清醒 的 空间 : 她 的 本 生 弟弟 就 是 在 这 
里 投入 政 芝 的， 他们 怎么 可 能 让 她 上 飞机 来 这 个 地 方 ? 也 许 她 此 刻 还 在 
跟 他 们 据 理 力 争 ， 一 定 要 拿 到 登 机 牌 才 肯 离开 机 场 。 伊 丝 玛 的 声音 在 他 
脑 中 啊 起 : 上 自私， 不 负责 任 。 她 说 得 对 。 

他 发 消息 给 她 : 你 不 用 亲自 过 来 拉 着 我 的 手 。 不 会 有 事 的 。 我 现在 
就 去 领事 馆 。 很 快 就 能 到 家 了 一 一 到 时 候 还 吃 比尔 亚 尼 炒米 饭 ? 菜谱 书 
上 第 131 页 。 

按 下 发 送 键 。 他 的 双手 不 再 闸 拌 。 

到 头 来 ， 还 是 法 鲁 殉 成 了 他 逃跑 的 契机 。 一 天 下 午 ， 法 鲁 克 出 现在 
那 间 别墅 兼 工作 室 里 。 帕 尔 维 兹 刚 在 有 顶棚 的 阳台 上 结束 遇 礼 ， 正 从 那 
条 祷告 毯 上 走 下 来 。 法 鲁 克 给 了 他 一 记 锁 头 ， 然 后 用 力 吻 了 吻 他 的 太阳 


人 























“我 的 小 勇士 长 大 了 ，? 他 说 ,“ 你 有 没有 午餐 时 间 ? ” 
刚 在 一 劳 和 由 和 尔 维 兹 一 起 礼拜 的 阿 卜 ' 雷 斯 拍 了 担 法 鲁 殉 的 手 
臂 。“ 你 是 谁 ? 你 来 这 里 干什么 ? ” 





“我 是 个 战士 。” 法 鲁 克 说 着 把 肩膀 往 后 收 紧 ， 挺 起 了 胸膛 。 这 个 动 
作 曾 让 帕 尔 维 兹 崇拜 ， 现 在 却 只 觉得 可 笑 ，“ 我 还 是 他 的 介绍 人 。>” 

阿 仆 , 雷 斯 一 脸 漠然 ， 每 当 别人 暗示 他 的 手下 在 工作 室 之 外 还 有 别 
的 人 生 时 ， 他 都 是 如 此 。“ 现 在 吃 年 饭 还 太 旱 。* 他 只 说 了 这 么 一 名 。 

"我 要 开车 出 去 一 趟 ，* 法 鲁 克 以 一 种 扬扬 自得 的 语气 说 ,“ 明 天 去 
伊斯坦布尔 接 几 个 新 招募 的 人 。” 他 盯 了 帕 尔 维 兹 一 眼 ，“ 那 几 个 堂 兄 越 
来 越 能 二 了 。” 

帕 尔 维 兹 强迫 自己 摆 出 一 副 欣喜 的 面孔 。 就 在 几 周 前 ， 当 他 们 在 信 
畴 幼发拉底 河 的 餐厅 里 吃 烤 腌 羊肉 串 时 ， 苏 格 兰 人 证 实 了 帕 尔 维 兹 已 经 
隐约 发 现 的 事实 :过 见 法 鲁 克 时 ， 正 着 他 来 伦敦 培训 他 的 堂 兄 做 招 莫 
人 。 帕 尔 维 兹 出 现 得 正 是 时 候 ， 刚 好 充当 了 他 们 的 实验 猪 。 苏 格 兰 人 当 
时 并 没有 用 “实验 猪 "这 个 词 ，“ 猪 "这 种 禁忌 词 实在 无 法 启 浴 ， 于 是 他 找 
到 了 别 的 表达 方式 ， 把 帕 尔 维 兹 说 成 安 拉 意 志 下 的 某 种 工具 。 从 法 鲁 克 
此 刻 的 态度 来 看 ， 似 乎 帕 尔 维 兹 也 应 当 这 么 想 。 帕 尔 维 兹 想象 自己 用 一 
把 剑 刺 穿 法 鲁 克 的 只 喀 ， 听 那 鲜 血泪 泪 流 出 的 声音 。 

“把 他 也 带 上 ，* 阿 卜 . 雷 斯 说 着 用 大 拇指 指 了 指 帕 尔 维 兹 ，“ 工 作 室 
需要 些 新 设备 。” 

“除非 你 能 在 我 出 发 前 给 他 弄 到 通行 证 。” 法 鲁 克 怀疑 地 说 着 ， 看 了 
看 自己 的 表 。 

“当然 可 以 。* 阿 卜 . 雷 斯 说 。 

得 来 全 不 费 工夫 。 
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他 站 在 梅 斯 胡 提 耶 大 街 的 人 行道 上 ， 看 着 砖 墙 上 竖 起 的 黑色 予 尖 。 
透 过 它们 ， 只 能 管 到 领事 馆 的 一 部 分 外 增 ， 但 屋 项 上 蒜 扬 的 旗帜 却 一 览 
无 余 ， 红 白 赣 三 色 振 奋 着 他 的 心 。 奥 运 场 上 的 真 :法 拉 赫 ， 纳 西 姆 阿姨 
从 女王 金 禧 庆典 上 带 回 来 作 纪念 的 香料 烤 盘 。 
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愿 安 拉 回 报 你 的 善意 。 

安 拉 保佑 。 

卡 菲 勒 (Kafir〉 ， 阿 拉 伯 语 中 对 不 信教 者 、 异 教徒 的 称呼 。 
赞颂 真主 。 

沙里 亚 〈Shariah〉 即 伊斯兰 教 法 的 专 称 。 

伦敦 警察 厅 (Metropolitan Police Service) 。 

原文 安妮 卡 用 了 一 部 分 大 写字 母 ， 此 处 用 繁体 来 对 应 。 
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她 的 头脑 根本 不 明白 如 何 去 接 受 这 种 可 能 。 换 成 世上 其 他 任何 一 个 
人 都 可 以 。 其 他 任何 人 都 难 逃 这 一 天 。 有 些 是 阶段 性 的 : 他 们 的 祖父 ， 
半 凑 痪 了 几 周 ， 无 法 言语 ， 连 呼吸 都 如 此 陌生 。 有 些 则 如 晴天 霹雳 : 他 
们 的 母亲 ， 在 她 工作 的 旅行 社 里 突然 倒 地 不 起 ， 早 晨 用 过 的 茶杯 边缘 还 
沾 着 她 的 唇膏 一 一 那 只 杂 杯 后 来 一 直 被 珍藏 着 ， 直 到 有 一 天 ， 双 胞 胎 中 
的 一 个 在 盘 气 中 站 起 来 ， 抓 着 杯 柄 把 它 摔 出 去 ， 将 母 杀 的 展 印 古 得 粉碎 
(安妮 卡 很 肯定 那 是 她 干 的 ， 帕 尔 维 兹 却 一 口 咬 定 是 他 )〉 。 有 些 是 造化 
弄 人 : 大 家 都 以 为 他 们 祖母 等 待 的 化 验 报 告 将 是 她 的 死亡 判决 蔬 ， 她 却 
在 过 马路 时 遇 上 了 一 个 急 转 弯 的 醉酒 司机 ， 两 周 后 ， 医 生 的 电话 带 来 了 
好 消 轧 ; 肿瘤 是 民 性 的 。 还 有 的 则 很 抽象 : 他 们 的 父 杀 ， 这 个 在 他 们 生 
命中 从 未 露面 的 男人 ， 在 他 们 没 学 会 称 他 为 父亲 时 就 死去 多 年 。 所 有 人 
都 死 了 ， 只 剩 下 这 对 双胞胎 ， 从 彼此 眼中 看 着 自己 的 翡 伤 。 

赤 伤 的 感 党 五 味 杂 陈 ， 唯 独 感觉 不 出 恶 伤 ， 坦 伤 毁 灭 了 所 有 知觉， 
唯 独 毁 不 掉 恶 伤 ， 惑 伤 让 双生 子 中 的 一 个 穿着 同一 件 IT 恤 几 天 不 肯 换 
下 ， 只 为 了 留 住 逝 者 仍然 活着 的 那个 早晨 ; 悲伤 让 双生 子 中 的 一 个 剥 掉 
天 人 花 板 上 的 星星 ， 英 在 床上 ， 让 指 尖 沾 着 点 点 星光 ; 塌 伤 性 情 暴 躁 ， 莫 
伤 和 气 友 善 ; 慕 伤 除了 自己 什么 都 看 不 见 ， 塌 伤 看 得 到 世间 每 一 粒 痛 百 
的 微 侍 ;悲伤 张 开 它 如 鹰 般 宽 阔 的 双 愤 ， 悲 伤 像 丢 猪 般 晓 缩 成 一 团 ， 翡 
伤 光 望 陪伴 ， 坦 伤 寻求 孤单 ， 坦 伤 想 要 铭记 ， 想 要 瑟 却 : 莫 伤 狂怒 着 ， 





























赤 伤 嗓 汉 着 ， 塌 伤 让 时 间 收 缩 ， 坊 伤 的 味道 是 饥 将 ， 触 感 是 蚊 木 ， 声 首 
古 荡 静 ， 塌 伤 的 味道 是 胆汁 ， 触 感 是 利 为 ， 声 首 古 世间 万 物 。 翡 伤 有 干 
万 种 形状 ， 叉 无 形 无 迹 ， 莫 伤 的 影子 能 够 在 那个 双生 子 的 眼中 被 捕捉 
到 。 那 个 早上 ， 你 们 一 起 醒 来 ， 其 中 一 个 唱 着 歌 ， 而 为 一 个 捕捉 到 那 歌 
声 时 ， 慕 伤 听 到 了 它 的 死亡 判决 。 


当 此 生 第 一 次 成 了 抓 单一 人 的 消息 传 来 时 ， 她 把 它 远 远 推 开 。 这 不 
是 真 的 ， 他 们 说 的 是 别人 ， 不 是 他 。 证 据 呢 ? 拿 给 我 看 。 不 ， 他 们 办 不 
到 的 ， 因 为 那 根 本 不 是 他 。 如 果 是 他 ， 那 现在 带 着 消息 坐 在 纳西 姆 阿姨 
家 客厅 的 就 不 该 是 这 个 人 ， 这 人 胸 前 的 口袋 还 露 着 一 截 塑 料 梳子 。 他 不 
是 你 们 的 人 ， 她 告诉 那 男 人 ; 我 们 不 是 你 们 的 人 。 然 后 她 把 那 人 晾 在 楼 
下 ， 自 顾 自 回 房间 补习 课堂 阅读 材料 一 一 自从 前 一 天 弟弟 打 电 话 来 之 
后 ， 她 就 没 顾 上 学 习 。 现 在 他 一 定 在 生气 吧 ， 因 为 她 保证 过 会 去 接 他 却 
失 了 约 。 她 把 门 反 锁 上 ， 无 视 纳西 姆 阿姨 的 痪 门 和 训 求 声 。 这 不 是 她 的 
错 ， 是 他 们 不 让 她 去 。“ 这 是 为 了 保护 你 。” 他 们 说 ， 同 时 没收 了 她 的 护 
照 ， 也 不 说 什么 时 候 还 给 她 。 但 也 不 一 定 ， 也 许 他 没 生 气 ， 他 正在 回 家 
的 路 上 ， 发 出 的 消息 被 卡 在 了 国外 网 络 的 某 个 节点 上 ;， 这 种 事 也 常 有 ， 
通信 发 生 了 阻塞 ， 消 息 长 达 几 个 小 时 甚至 几 天 都 无 法 跨越 国境 ， 紧 接 
着 ， 狂 自 滥 炸 的 手机 铃声 束 会 响起 ， 每 条 消息 都 以 三 倍 的 数量 涌 来 。 六 
个 月 前 ， 卡 拉 奇 的 姨妈 发 来 消息 时 就 是 如 此 : 他 到 哪儿 了 ? 他 什么 时 候 
来 ? 他 至 少 该 打 个 电话 说 一 声 吧 ， 英 格 兰 这 点 规矩 都 不 教 吗 ? 他 此 刻 正 
在 回来 的 路 上 ， 他 会 飞 回 家 ， 举 在 窗 边 看 外 面 的 星星 一 一 在 冷 曾 、 深 色 
的 夜空 中 ， 卡 斯 托 尔 和 波 昌 克 斯 这 对 双子 星 正 手 拉 着 手 。 


她 睡 着 了 ， 接 着 不 知 何 时 ， 一 双手 臂 搂 住 了 她 ， 那 是 童年 时 熟悉 的 
感觉 。 这 不 意外 ， 但 丝 坚 没有 减少 她 姨 进 李 生 弟 各 歇 暖 怀抱 时 的 芋 福 。 
她 就 这 样 深 深 地 沉 入 睡眠 ， 躲 进 一 切 罩 梦 都 无 法 企及 的 地 方 ， 被 爱 紧 紧 
包 半 ， 那 是 来 自 天 等 的 预兆 。 






































阳光 照 着 她 的 眼睛 ， 已 经 是 师 午 了 。 她 在 床上 翻 了 个 喘 ， 睡 上 暇 和 期 
待 令 吴 颈 沉 重 。 身 边 一 个 人 都 没有 ， 只 剩 下 枕头 上 的 一 块 凹 陷 。 她 起 床 
下 楼 ， 听 到 纳西 姆 阿姨 和 她 两 个 女儿 女 媚 的 说 话 声 。 他 们 都 放下 工作 来 
欢迎 那个 男孩 回 家 了 吧 ， 过 去 六 个 月 以 来 ， 他 们 一 直 对 男孩 的 消失 闭口 
不 谈 ， 让 所 有 人 都 以 为 他 还 在 卡拉 奇 。 卡 里 姆 巴 伊 三 一 一 纳西 姆 阿姨 的 
大 女婿 一 一 把 自己 乎 时 去 巴基斯坦 用 的 手机 给 了 安妮 卡 ， 她 能 用 它 偶 尔 
假扮 由 尔 维 兹 给 他 的 朋友 们 发 点 消息 。 挺 想 家 的 ， 但 一 点 都 不 想念 家 里 
的 天 气 。 骆 驼 看 起 来 那么 暴躁 是 因为 它们 永远 摆脱 不 掉 自 己 的 自 味 。 抱 
歉 最 近 没 上 线 一 一 我 还 在 进行 探索 内 心 的 修行 。“ 述 早 还 是 会 彼 人 发 现 
的 。?” 卡 里 姆 巴 伊 说 过 ， 但 她 从 一 开始 就 知道 ， 她 的 第 第 在 外 面 绝对 符 
不 父 - 

但 为 什么 癌 她 走 来 的 人 是 伊 丝 玛 ? 这 个 驴子， 叛徒 。 不 过 反正 由 和 尔 
维 北 回 家 了 ， 她 可 以 既往 不 个。 可 即使 如 此 ， 为 什么 伊 丝 玛 又 要 用 那 种 
熟悉 的 、 家 人 般 的 方式 抱 住 自己 ?为 什么 伊 丝 玛 的 脸 上 和 布 着 她 见 过 太 多 
次 的 表情 ， 告 诉 她 妈妈 死 了 、 和 爸爸 死 了 时 的 表情 ?为 什么 她 要 含 着 眼 
泪 、 声 音 沉 痛 地 说 “纳西 姆 阿姨 打 完 电话 我 就 赶 第 一 班 飞机 过 来 了 ”， 还 
说 “我 们 永远 都 还 有 彼此 ”? 伊 丝 玛 从 来 不 是 永远 ， 从 过 去 到 将 来 ， 从 摇 
篮 到 坟墓 ， 能 说 “永远 ”的 只 有 由 和 尔 维 兹 。 

而 为 什么 他 又 回来 了 ， 那 个 口袋 里 插 着 塑料 梳子 的 男人 ， 那 个 巴 基 
斯 坦 高 级 专员 熙 的 代表 ? 他 一 见 安妮 卡 进 屋 就 举 起 双手 为 昨天 的 事 道 
歉 ， 他 该 道歉 的 是 误 把 别人 的 焉 耗 市 给 了 他 们 ， 而 不 是 现在 这 样 ， 道 猴 
上 自己 没有 双手 合十 背诵 Inna lillahi wa inna ilayhi rajiun 一 一 我 们 来 自 安 
拉 ， 我 们 必 将 归于 安 拉 。 

“不 对 ，” 她 对 男人 说 ,， “你 把 他 和 别人 搞 错 了 。 他 是 瑞 国 公民 ， 他 
跟 你 们 一 点 关系 都 没有 。” 

“我 很 遗憾 ，” 男 人 沉痛 地 说 ， 他 看 着 伊 丝 玛 ， 后 者 正 抓 着 安妮 卡 的 
手 ， 好 像 她 们 之 一 是 个 需要 窑 着 过 马路 的 孩子 ,“ 你 们 显然 是 善 民 而 虔 
诚 的 一 家 人 ， 你 们 的 政府 不 该 这 样 对 待 你 们 。 这 届 内 政大 臣 总 想 证 明 他 



































对 穆斯林 的 茶 些 看 法 ， 不 是 吗 ? ” 
她 全 副 心 思 都 在 等 骨 尔 维 效 的 消 轧 ， 竟 然 没 察觉 到 艾 肚 没有 回电 。 
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[ 朵 路 字 磊 ] 


土耳其 政府 于 今 早 确认 ， 在 伊斯坦布尔 英国 领事 馆 外 被 飞车 枪 
杀 的 男子 姓名 为 佩 维 兽 三。 由 小 ， 出 生 于 温 布 利 ， 为 英国 穆斯林 ， 
此 人 已 加 入 1S1S。 情 报 部 门 已 察觉 帕 沙 去 年 十 二 月 进入 了 叙利亚 境 
内 ， 但 尚 不 明确 此 人 接近 英国 领事 馆 的 目的 。 不 排除 恐怖 袭击 的 可 
能 。 从 和 白色 SUV 内 向 帕 沙 射击 的 男子 目前 身份 不 明 ， 但 安全 分 析 专 家 
认为 ， 他 可 能 属于 菜 个 竞争 关系 的 圣战 分 子 集团 。 

有 关 佩 维 效 。 蛋 小， 内 政大 臣 几 分 钟 前 刚 接受 了 我 们 的 政治 新 
闻 记 者 尼克 。 吕 本 斯 的 采访 。 


。 那 么 ， 我 们 现在 又 有 了 一 例 英国 公民 一 一 

。 我 必须 要 打 断 你 一 下 ， 尼 克 。 如 你 所 知 ， 从 我 上 任 那 一 天 
起 ， 我 就 把 所 有 具有 双重 国籍 、 又 抛弃 不 列 颠 加 入 敌 营 者 的 公民 身 
份 撤 销 了 。 我 的 前 任 大 臣 只 是 选择 性 地 使 用 这 种 权力 ， 而 我 已 经 反 
复 说 过 ， 这 是 一 个 错误 。 

。 所 以 佩 维 效 。 帕 沙 拥有 双重 国籍 ? 

。 是 的 。 英 国 和 巴基斯坦 。 

。 既 然 他 现在 已 经 死亡 ， 撤 销 公 民 身 份 还 有 什么 实际 后 果 吗 ? 

。 他 的 遗体 将 被 遗 送 回 他 的 有 母国， 巴基斯坦 。 


* 他 不 会 莽 在 这 里 吗 ? 


* 不 会 。 既 然 一 个 人 生前 背弃 了 英国 的 土地 ， 我 们 也 不 会 让 他 
死 后 再 来 站 污 这 片 土地 。 


* 他 在 伦敦 的 家 人 接 到 通知 了 吗 ? 


“。 那 就 是 巴基斯坦 高 级 专员 署 的 事 了 。 抱 歉 ， 尼 克 ， 我 的 时 间 
到 了 。 


TV 
# 狠 群 # 


正成 为 热门 话题 


# 变 态 三/ 怕 沙 # 


正成 为 热门 话题 


# 别 焉 污 你 的 土地 # 
正成 为 热门 话题 


# 哪 来 的 回 哪 去 # 
正成 为 热门 话题 


厨房 里 摆 满 了 为 前 来 悼念 者 准备 的 饭 食 ， 然 而 没有 一 个 人 上 门 。 只 
有 格拉 迪 丝 打 过 电话 来 。 她 的 女儿 下 午 赶 到 ， 把 她 赛 进 车 子 带 去 了 黑 期 





廷 斯 。 她 在 那里 将 被 茜 足 ， 和 直到 新 闻 里 不 再 重复 播放 那个 睫毛 育 弄 花 到 
脸 上 的 女人 冲 摄 像 机 大 喊 的 画面 :“ 他 是 个 漂 融 义 温 凶 的 男孩 。 轮 不 到 
你 们 来 告诉 我 他 是 什么 样 的 人 。 我 从 他 出 生 那 天 就 看 着 他 长 大 。 无 耻 ! 
内 政大 臣 先 生 ， 你 无 耻 ! 把 我 们 的 男孩 还 给 我 们 ， 让 我 们 自己 埋葬 ， 让 
他 的 母 杀 在 坟墓 里 和 儿子 团聚 ! ” 





VI 


@ 格 拉 迪 丝 在 拉 卡 
推 文 2 关注 者 0 粉丝 2452 


哦 哦 哦 多 漂亮 的 小 男孩 啊 ， 让 我 掀 开 面纱 好 好 看 看 他 们 
哟 ， 我 会 温柔 的 。# 箱 上 十 字 架 # 





4 
" 义 


来 嘛 小 男孩 们 ， 看 着 我 。 我 会 那些 72 处 女 不 会 的 事情 哟 。# 也 许 
这 不 是 天 堂 # 


V1I 





这 是 什么 ? 不 是 翡 伤 。 她 了 解 翡 伤 。 慕 伤 束 像 个 和 他 们 一 起 长 大 的 
异 母 兄弟 ， 不 受 欢迎 却 又 摆脱 不 掉 。 悲 伤 是 他 们 生命 的 羊水 。 当 她 直 视 
悲伤 的 眼睛 ， 她 的 挛 生 弟弟 却 越过 慕 伤 的 肩膀 望 向 后 面 ， 告 诉 她 世界 另 
一 边 的 模样 。 翡 伤 会 随 厦 你 的 形 貌 而 变化 形状 一 一 它 像 第 二 层 扩 肤 般 包 
庄 住 你 ， 让 你 学 会 消 入 其 中 ， 继 续 生 活 。 恶 伤 是 上 帝 和 和 死神 之 间 的 契 
约 : 和 死神 要 在 生 者 和 死者 之 间 划 下 一 道 无 法 逾越 的 河流 ， 而 赤 伤 是 一 座 
桥 ， 让 死者 在 生 者 之 间 穿 梭 ， 它 们 的 脚步 声 悬 在 头顶， 它们 的 笑 声 回荡 
在 角落 ， 它 们 的 姿态 附着 陌生 人 的 号 体 ， 让 你 在 街 上 一 路 跟随 ， 宁 愿 他 











们 永远 别 转 过 号 。 恶 伤 是 你 欠 死 亡 的 一 笔 什 ， 是 你 抛 下 逝 者 继续 独活 所 
必然 犯 下 的 罪 。 

但 这 不 是 慕 伤 。 它 没有 形 影 相 随 ， 而 是 把 她 凌 党 得 皮 开 肉 颖 。 它 没 
有 包 于 住 她 ， 而 是 渗 进 她 的 毛孔 ， 让 她 浮肿 得 面目 全 非 。 她 听 不 到 他 的 
脚步 声 和 笑 声 ， 她 再 也 不 会 曲 起 映 体 ， 保 持 和 他 一 样 的 姿态 ， 她 无 法 看 
镜子 ， 看 着 他 的 眼睛 回 望 自己 。 











这 不 是 莫 伤 ， 这 是 愤怒 。 这 是 他 的 愤怒 ， 那 个 男孩 的 情感 丰富 多 彩 
却 唯 独 没 有 过 愤怒 ， 所 以 这 是 他 身上 隔 生 的 部 分 ， 现 在 他 把 这 愤怒 全 部 





给 了 她 ， 那 是 他 唯一 留 给 她 的 东西 。 她 把 这 丑 径 捧 在 胸口 ， 哺 育 着 它 ， 
抚摸 独 它 的 些 毛 ， 她 在 没有 星星 的 夜空 下 对 它 低 诉 看 爱 ， 用 它 内 内 发 膨 
的 爪子 磨 尖 上 自己 的 牙齿 。 
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警察 上 门 来 了 ， 膝 上 搁 着 记事 本 ， 手 里 拿 着 录音 笔 ， 心 安 理 得 地 接 
受 伊 丝 玛 的 感谢 ”感谢 他 们 没有 坚持 在 苏格兰 场 做 调查 。 

“你 们 为 什么 不 让 他 回 家 ? 他 想 回 家 ， 他 在 努力 想 办 法 回 家 。” 

可 他 们 不 是 来 调查 帕 尔 维 兹 的 ， 他 们 是 被 指派 给 内 政大 臣 的 SO1 要 
员 保护 组 。 

“ 哦 ， 原 来 是 为 了 艾 蒙 ? ” 

伊 丝 玛 正 擒 起 茶壶 要 给 几 位 警官 倒 茶 ， 此 时 却 像 忘 了 自己 要 做 什 
么 ， 拿 着 茶壶 一 -动不动 地 站 在 离 桌子 几 尺 之 外 的 地 方 盯 着 妹妹 ， 血 色 从 
脖子 根 一 直 蔓延 到 她 的 脸 上 。 

“我 和 他 在 一 起 是 觉得 他 能 帮 我 。 自 己 去 问 他 吧 ， 他 会 告诉 你 们 
的 ， 我 就 是 想 让 弟弟 回来 。 我 现在 只 有 这 一 个 目的 。 为 什么 要 隐瞒? 你 
们 觉得 呢 ? 因为 有 你 们 这 些 揣 着 小 本 子 和 录音 笔 的 家 伙 呀 。 因 为 我 希望 




















艾 守 能 心甘情愿 为 我 赴 汤 跟 火 ， 不 用 等 我 开口 求 他 帮 有 我 第 第 。 我 有 什么 
不 好 承认 的 ? 你 们 如 果 要 帮 目 己 最 爱 的 人 ， 还 会 有 什么 顾忌 吗 ? 好 吧 ， 
显然 你 们 谁 都 不 怎么 爱 ， 毕 竟 你 们 的 爱 全 取决 于 那些 一 成 不 变 的 家 
人 

看 看 伊 丝 玛 ， 她 还 没 倒 茶 就 把 杂 亚 放下 了 ， 现 在 正 盯 着 自己 。 一些 
以 前 从 未 有 过 的 疑虑 在 她 心中 发 芽 。 她 会 是 什么 感觉 呢 ， 假 如 她 心中 还 
容 得 下 其 他 感受 ? 


“用 不 着 警告 我 这 些 。 现 在 联系 他 对 我 还 有 什么 好 处 ?” 
等 他 们 离开 后 ， 剩 下 的 是 受伤 又 震 恢 的 伊 丝 玛 。 


“ 别 这 么 看 着 我 。 你 要 是 喜欢 他 就 该 目 己 上 。 你 对 我 们 第 第 的 爱 怎 
么 还 不 够 你 杀 目 来 做 ? ” 














IX 


“安妮 卡 ， 我 能 上 去 吗 ? ” 


“干什么 ?我 不 想 看 到 你 ， 反 正 你 现在 知道 艾 蒙 的 事 了 ， 你 也 不 想 
看 到 我 。” 


“你 是 我 唯一 的 家 人 了 。 没 有 比 这 更 重要 的 事 。” 
* 那 是 什么 声音 ? ” 

“搬家 工人 在 屋 里 打包 东西 。” 

“他 们 走 了 ? 那 家 移民 ? ” 


“上 曙 。 他 们 那 悄 很 中 的 帘 帘 和 有 四 个 加 热 档 的 电 水 痰 都 留 给 我 们 抵 
焉 个 为 羽 租 J 二” 


“你 在 怪 他 ， 对 不 对 ? 害 你 损失 了 你 的 上 等 人 房客 。” 











“ 别 再 说 得 好 像 只 有 你 一 个 人 伤心 。 他 是 我 的 小 第 苇 。” 
“ 那 艾 蒙 呢 ， 他 算 什 么 ? 我 看 你 心里 更 在 意 的 不 是 由 和 尔 维 兹 而 是 他 








吧 。 

“你 为 什么 非 要 这 样 出 口 伤 人 呢 ? 他 只 是 我 生命 里 的 一 个 片段 ， 你 
们 两 个 就 是 我 的 生命 。 我 要 上 去 。” 

“他 以 前 坐 在 这 儿 的 时 候 你 从 来 不 上 去 。” 

“让 一 让 ， 行 吗 ? ” 

“我 觉得 他 不 想 让 你 待 在 这 儿 。” 

“他 已 经 没什么 想 不 想 的 了 。” 

“我 不 想 让 你 待 在 这 儿 。 你 背叛 了 他 。” 

“他 不 是 因为 这 个 才 死 的。 他 的 死 跟 这 事 一 点 关系 都 没有 。 你 必须 
得 原谅 我 。 求 你 了 ， 对 不 起 ， 原 谅 我 吧 。” 

“你 相信 天 堂 和 地 狭 吗 ?” 


“我 只 把 它们 当 作 富 言 。 一 个 仁慈 的 神 不 会 让 袖 创 造 的 生灵 承受 永 
无 止境 的 痛苦 。” 

“ 那 人 死 后 会 怎样 ?” 

“我 不 知道 。 也 知道 一 些 吧 。 我 们 死去 的 亲人 会 守护 着 我 们 ， 这 我 
知道 。 今 天 它们 一 直 试 着 和 我 说 话 ， 告 诉 我 还 能 为 你 做 些 什么 。” 

“没有 了 。 已 经 没什么 能 为 我 做 的 了 。 你 愿意 为 他 做 点 什么 ? ” 

“我 为 他 祈 裤 ， 为 他 的 灵魂 。” 

< 那 他 的 遗体 呢 ? ” 

“ 那 只 是 具 躯 壳 。，” 


“把 海螺 的 壳 贴 在 耳 边 ， 你 还 能 听 到 筷 来 目 大 海 的 声音 。” 











“ 嗯 .…... 那 你 觉得 人 死 后 会 发 生 什么 ?” 


“我 不 懂 你 说 的 那些 ， 生 、 死 、 天 答 、 地 狱 、 神 和 灵魂 。 我 只 慌 幅 
尔 维 兹 。” 


“他 起 回 家 。 他 想 要 我 带 他 回 家 ， 哪 怕 带 回 的 只 是 具 躯 壳 。” 

“你 做 不 到 的 。” 

“ 那 也 不 能 不 试 试 。” 

“怎么 试 ? 

“你 会 帮 我 吗 ? ， 

“你 为 什么 永远 都 不 明白 我 们 的 处 境 ? 我 们 连 格拉 过 丝 的 那些 话 者 
不 能 讲 ， 我 们 没 那个 自由 。 你 只 要 用 心 、 用 祈祷 去 记 住 他 就 行 了 ， 就 像 
我 们 的 奶奶 记 住 她 唯一 的 儿子 。 回 大 学 去 吧 ， 去 读 你 的 法 律 ， 接 受 法 
律 ， 就 算 它 并 不 公正 。” 

“你 能 说 出 这 种 话 ， 就 说 明 你 既 不 热爱 公正 也 不 爱 你 的 弟弟 。” 

“好 吧 。 我 对 你 的 爱 让 我 现在 看 不 见 其 他 东西 。” 

“你 对 我 的 爱 毫 无 用 处 ， 如 果 你 不 肯 帮 忙 的 话 。” 

“你 对 他 的 爱 也 毫 无 用 处 ， 因 为 他 已 经 死 了 。” 

“从 他 的 小 木屋 上 下 去 ， 你 的 声音 不 属于 这 里 。” 

“安妮 卡 ， 我 需要 我 的 妹妹 一 我 们 两 个 谁 还 能 独自 忍受 这 种 痛苦 
呢 ? >” 

伊 丝 玛 用 手轻 抚 着 她 的 头发 ， 试 图 把 她 从 帕 尔 维 兹 的 阴影 中 带 出 
来 。 

J 





“ 骨 溃 上 且 惊 骇 ” : 
帕 尔 维 兹 。 帕 沙 的 姐姐 发 声 


今 晨 ， 伊 丝 玛 。 帕 小 ， 也 即 周 日 在 伊斯坦布尔 被 杀 的 伦敦 籍 巩 
怖 分 子 帕 尔 维 座 。 帆 沙 28 岁 的 姐姐 ， 在 其 位 于 温 布 利 的 家 门 前 宣读 
了 一 则 声明 。 她 说 : “去 年 ， 当 我 和 我 的 妹妹 得 知 我 们 的 弟弟 由 尔 
维 座 已 加 入 不 列 颠 和 伊斯兰 共同 的 敌人 时 ， 我 们 感到 月 江 且 惊 骇 。 
正如 珍妮 特 。 史 蒂 芬 斯 厅 长 所 说 ， 我 们 立刻 通知 了 反恐 指挥 组 。 我 
们 想 要 感谢 驻 土耳其 巴基斯坦 高 级 专员 署 ， 感 谢 他 们 为 将 我 们 弟弟 
的 遗体 运送 回 巴基斯坦 所 作 的 努力 ， 我 们 的 亲属 将 在 那里 准备 匡 
礼 ， 以 告慰 我 们 已 故 的 有 母亲。 我 和 我 的 妹妹 没有 前 往 巴 基 斯 坦 参 加 
其 礼 的 计划 。” 

帕 沙 所 在 当地 的 清真 寺 也 发 表 声明 ， 澄 清 其 无 意 为 死者 举行 葬 
礼 神 符 ， 并 择 击 了 某 些 流言 ， 称 其 “属于 对 遵 纪 守法 的 英国 穆斯林 
发 起 的 仇恨 运动 ”。 


怕 沙 的 遗体 目前 安置 在 伊斯坦布尔 的 一 间 停 尸 房 。 有 消息 称 ， 
遗体 将 被 扣留 几 日 后 再 遗 送 巴基斯坦 。 


伊斯坦布尔 警方 称 ， 死 者 在 死亡 时 没有 携带 任何 武器 。 其 被 杀 
前 接近 英国 领事 馆 的 原因 仍然 不 明 ， 同 样 待 查 的 还 有 凶手 身份 一 一 
据 目 击 者 描述 ， 此 人 为 三 十 岁 左右 的 亚 毅 男性 。 珍 妮 特 。 史 还 芬 斯 
厅 长 称 ， 帕 沙 在 1S1S 的 媒体 机 关 工 作 ， 该 部 门 负责 招募 作战 人 员 以 
及 所 谓 的 “圣战 新 娘 ”。 陶 尔 哈 姆 菜 茨 区 居民 莫 巴 希 尔 。 鹤 克 的 女 
儿 今 年 一 月 前 往 叙 利 亚 ， 与 一 名 1S1S 战 斗 人 员 结 婚 。 英 巴 希 尔 。 霍 
克 告 诉 记 者 : “我 女儿 就 是 被 帕 尔 维 效 。 帕 沙 这 样 的 人 编织 出 的 谎 
言 和 宣传 其 骗 了 。 我 对 内 政大 臣 唯 一 无 法 欧 同 的 地 方 就 是 ， 他 让 我 
失去 了 对 恐怖 分 子 的 坟墓 吐 口 水 的 机 会 。” 


内 政 部 消息 称 ， 预 计 在 下 届 选 举 前 提交 议会 的 移民 法 案 中 将 引 


入 条 款 ， 使 得 任何 对 英国 重大 利益 采取 不 利 行动 的 英国 护照 持 有 者 
都 可 能 被 剥夺 公民 权 。 根 据 现行 法 规 ， 只 有 具有 双重 国籍 者 ， 或 声 
称 属于 其 他 国籍 的 入 籍 公 民 才 会 被 剥夺 公民 权 。 我 国 前 任 内 政大 丐 
曾 主 张 “ 公 民权 为 特权 ， 而 非 权 利 ”， 对 此 ， 现 任 内 政大 臣 已 再 三 
将 其 主张 衍生 为 “公民 权 为 特权 ， 而 非 权 利 或 与 生 俱 来 的 权利 ”。 

人 权 组 织 Liberty 发 表 了 一 则 声明 : “为 保障 权利 而 剥夺 权利 的 做 法 
拉 低 了 新 下 限 。 对 于 潜在 的 恐怖 分 子 搬 手 不 管 是 一 种 危险 的 短视 行 
为 ， 璋 村 国籍 是 专制 者 的 工具 ， 绝 非 民 主 手段 。” 


XI 


醒 来 台 看 见 雨水 从 被 石头 古 破 的 窗户 外 肚 进 来 。 伊 丝 玛 说 ， 这 人 至少 
表示 他 们 放 过 了 纳西 姆 阿姨 家 。 伊 丝 玛 ， 这 个 “ 骨 沉 且 惊 骇 " 的 女人 ， 直 
到 此 时 还 在 扮演 好 公民 的 角色 ， 并 把 她 妹妹 的 名 字 也 拖 进 了 这 场 著 耻 的 
表演 。 伊 丝 玛 一 一 这 个 小 人 人， 叛徒 。 


现在 她 一 个 人 在 这 间 他 们 一 起 长 大 的 屋子 里 。 四 周 空空 落水 ， 那 家 
移民 已 经 带 着 他 们 的 全 部 家 当 走 了 ， 只 留 下 一 张 床 执 。 卡 里 姆 巴 伊 和 仇 
丝 玛 把 它 从 街 对 面 拖 过 来 , “既然 你 们 坚持 要 睡 在 这 儿 ”， 一 张 双 人 床 垫 
正好 给 姐妹 俩 。 但 现在 ， 这 间 屋 子 只 为 那 对 双生 子 而 存在 。 在 她 挥舞 着 
双 避 的 尖 叫 兄 多 声 中 ， 伊 丝 玛 终于 被 这 疯 婆 子 的 举止 赶 走 了 。 楼 下 传 来 
重 击 声 ， 怎 么 回 事 ? 有 人 想 问 进来 ， 想 把 这 房子 拆 成 碎片 ， 因 为 这 屋顶 
曾 凋 殴 在 一 个 念 怖 分 子 的 头顶 。 抄 起 手边 最 近 的 武器 ， 那 只 有 四 个 加 热 
档 的 电 水 壹 ， 打 开门 ， 迎 面 站 着 “大 卫 .贝克 汉 姆 “ 女 王 "和 | 渗 因 : 马 和 
克 *， 三 人 正 用 木板 把 打破 的 窗户 盖 住 。“ 贝 克 汉 姆 " 吓 得 差点 把 锤子 三 
上 自己 的 大 拇指 。“ 还 以 为 里 面 没入 昵 。” 面 具 底 下 传 来 的 是 阿 卜 杜 勒 的 
声音 。 

“先进 去 吧 ， 附 近 可 能 还 又 着 记 者 。* 说 话 的 “ 泽 恩 . 马 利 克 * 其 实 
是 "贝克 汉 姆 "的 参 。 




















“要 是 有 杯 杂 喝 加 好 了 。 交 女王 >， 其实 是 果蔬 店 老板 纳 特 说 
，“ 她 ”把 那 戴 看 王冠 的 脑袋 朝 热 水 壶 仲 了 过 去 。 
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无 数 个 小 时 的 录音 ， 却 没有 他 自己 的 声音 。 好 像 他 很 久之 前 就 开始 
练习 消失 了 。 现 在 他 连 她 的 梦 里 都 不 会 来 了 了 。 她 太 愤 候 了 。 
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还 需要 多 少 个 帕 尔 维 兹 * 帕 沙 ， 政 府 才 会 党 醒 ? 


不 久 前 死亡 的 恐怖 分 子 帕 尔 维族 。 蛋 沙 的 父亲 阿迪 勒 。 帕 沙 曾 
殷 弃 他 的 家 庭 ， 投 身 圣 战 组 织 ， 当 这 一 事实 被 披露 时 ， 帕 沙 的 一 位 
住 在 普 雷 斯 顿 路 的 老 同学 却 并 不 觉得 意外 。 

i A le 
死 了 。” 这 位 不 愿 透露 姓名 的 同学 称 ，“ 他 的 两 个 姐姐 一 直 否 认 此 
事 ， 只 说 父亲 在 海外 死 于 症 疾 ， 但 帕 尔 维 兹 从 来 没 说 过 。 我 当时 没 
有 多 想 ， 0 
得 称道 的 事 。 


伦敦 警察 厅 消 息 称 ， 阿 迪 勒 。 帕 沙 在 90 年 代 曾 在 波 西 尼 亚 和 车 
臣 参 与 圣战 组 织 战争 ， 又 于 2001 年 与 塔利班 共同 作战 。 其 后 不 久 被 
认定 死亡 。“ 我 们 不 知道 他 是 死 于 战争 还 是 症 疾 或 是 其 他 原因 。 但 
如 果 他 去 过 关塔那摩 ， 那 一 定 会 有 记录 ， 可 现在 就 是 没有 。?” 一 
曾 在 2002 年 面谈 过 帕 沙 一 家 的 已 退休 政治 保安 处 官员 说 道 ，“ 我 记 
得 他 们 家 的 儿子 ， 帕 尔 维 益 。 他 那 时 还 很 小 ， 但 已 经 被 允许 常 拜 自 
己 的 父亲 ， 哪 怕 他 的 父亲 加 入 了 英国 的 敌人 阵营 。 我 收 走 了 他 的 相 
册 ， 其 中 有 他 父亲 手持 卡拉 什 尼 科 夫 冲锋 枪 的 照片 ， 上 面 还 有 附 


ok 


“总 有 一 天 你 将 和 我 一 起 加 入 圣战 。” 我 建议 过 英国 皇家 检控 
署 对 他 保持 监控 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 条 建议 始终 未 被 采纳 。?” 

此 事 引 起 了 人 们 对 圣战 分 子 子女 的 深切 关注 ， 这 些 人 很 多 都 出 
生 于 英国 ， 却 没有 得 到 政府 的 密切 留意 。 还 需要 多 少 个 帕 尔 维 效 。 
由 沙 ， 才 能 改变 这 一 切 ? 
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那天 ， 他 从 巴基斯坦 高 级 专员 熙 回来 ， 说 他 不 必 再 为 自己 是 瑞 国 公 
民 而 付 一 大 笔 离 谱 的 签证 费 了 ， 也 不 用 为 了 去 卡拉 奇 工作 而 走 一 连 串 官 
僚 主 义 程 序 ， 因 为 他 发 现 自己 有 一 个 叫 作 NICOP 的 东西 。 

“ 哦 ， 没 错 ，” 伊 丝 玛 说 ,， “我 给 我 们 每 人 都 办 了 一 张 ， 当 时 是 为 了 
那 次 巴基斯坦 之 旅 ， 虽 然后 来 再 也 没 去 成 ， 还 记得 不 ? ” 

由 尔 维 兹 跑 上 阁楼 ， 又 雄 直 元气 昂昂 地 下 来 。 你 一 张 我 一 张 ， 他 
说 ， 弟 给 安妮 卡 一 张 禾 着 注 膜 的 卡片 ， 上 面 印 着 “海外 巴基斯坦 国民 续 
份 证 (National Identity Card for Overseas Pakistani) ”。 安 妮 卡 盯 了 一 眼 
上 面 的 照片 ， 又 想起 自己 陪 姐 姐 去 领 卡 那天 有 多 不 高 兴 。 她 讨 大 错过 伦 
吝 的 夏天 ， 把 时 间 都 花 在 一 个 到 处 是 杀 威 的 国家 ， 这 些 杀 威 都 认为 血 毕 
关系 给 了 他 们 问 东 问 西 指 手 画 脚 的 权利 ， 他 们 指点 着 姐妹 们 的 希 贾 
证 明 瑞 国 的 巴基斯坦 裔 都 “无 法 摆脱 过 去 ”， 接 着 又 对 她 们 的 牛仔 裤 指 指 
惟 戳 ， 以 证 明 她 们 都 被 融合" 了。 看 到 卡 请 上 非 要 列 出 “父亲 姓名 ”， 她 
的 心情 越 友 好 不 起 来 。 不 过 到 最 后 ， 某 个 承 诡 要 资助 这 次 旅行 的 有 钱 杀 
契 不 知 在 电话 里 说 了 什么 ， 终 于 激发 了 伊 丝 玛 的 血性 。 那 几 张 卡 厂 就 这 
么 被 搁置 在 阁楼 的 文件 想 里 ， 和 那 一 推出 生 证 明 、 医 疗 卡 和 摔 断 骨头 的 
X 光 上 摆 在 一 起 。 

“海外 巴基斯坦 国民 到底 是 什么 东西 ? ”她 问 。 

由 和 尔 维 效 答 息 肩 。“* 就 当 它 说 明 你 的 家 族 来 自 那 里 ， 所 以 你 可 以 省 





























掉 签 证 就 行 了 。 反 正 那 是 唯一 跟 我 有 关 的 事情 。” 

“是 跟 我 们 有 关 ，” 她 说 ,“ 我 去 看 你 的 时 候 用 得 上 。 玫 个 忙 ， 给 我 
放 在 钱包 里 呐 ? 我 不 想 等 你 走 了 以 后 再 自己 去 那个 全 是 蜂 蛛 网 的 阁楼 里 
找 。” 他 照 做 了 ， 她 不 记得 当时 他 脸 上 是 什么 表情 。 

现在 ， 那 张 柳 了 膜 的 卡片 和 她 不 高 兴 的 十 四 岁 脸 庞 一 起 躺 在 巴 基 斯 
坦 高 级 专员 车 的 蝎子 上 。 口 袋 里 插 着 塑料 梳 的 务 人 正 沉 痛 地 低头 看 独 
[3 

“你 应 该 听 你 姐姐 的 话 ， 别 疝 了 。? 他 说 ,“ 本 来 女士 也 不 能 参加 葬 
礼 ， 只 能 在 家 敌 告 ， 无 论 你 竺 在 伦敦 敌 告 还 是 去 卡拉 奇 都 一 样 一 一 安 拉 
总 能 听 到 敌 告 ， 哪 介 是 世界 最 深 的 海底 中 无 声 的 低语 。” 

“我 到 底 有 没有 资格 拿 巴 基 斯 坦 公 民 护 照 ? ” 

“有 3?? 

“我 有 张 银行 汇票 可 以 付 加 急 处 理 费 。 麻 烦 告诉 我 该 交 给 谁 。” 
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村 布 女 二! 
“变态 ”. 帕 沙 的 李 生 姐姐 与 内 政大 臣 之 子 有 染 


穆斯林 狂热 分 子 帕 尔 维 益 。“ 变 态 ”。 帕 沙 19 岁 的 李 生 姐姐 ， 
安妮 卡 。“ 内 裤 ”" 了 了。 帕 沙 ， 被 曝 与 她 的 弟弟 是 共犯 。 此 人 对 内 政 
大 臣 的 儿子 一 一 24 岁 的 艾 蒙 穷 追 不 舍 ， 并 利用 性 试图 对 其 洗脑 ， 令 
艾 蒙 说 服 自 己 的 父亲 允许 她 的 恐怖 分 子弟 弟 回 到 英格兰 。 

“内 裤 ” 此 前 始终 对 情人 隐瞒 自己 的 真实 身份 ， 直 到 其 挛 生 弟 
弟 在 尚未 进入 英国 驻 伊斯坦布尔 领事 馆 就 万 幸 被 杀 之 前 。 艾 蒙 。 隆 
恩 立 刻 向 内 政大 臣 报 告 ， 这 个 上 了 自己 床 的 女人 希望 借 他 来 影响 父 


亲 ， 让 她 罪恶 的 弟弟 回 到 不 列 颠 。 卡 拉 马 特 。 隆 轧 第 一 时 间 联络 了 
安全 部 门 ， 但 尚未 来 得 及 采取 任何 行动 ，“ 变 态 ”。 帆 沙 就 已 被 杀 


一 一 


处 。 


勇敢 的 内 政大 臣 此 前 曾 以 身 犯 险 对 极端 主义 者 采取 强硬 措施 ， 
但 此 次 ， 他 对 警方 的 调查 保持 了 沉默 。 今 日 早晨 ， 他 的 办 公 室 发 布 
的 一 则 简短 声明 揭露 了 这 桩 丑闻 ， 并 承诺 将 保持 “完全 透明 ”。 于 
然 没 有 证 据 表 明 这 名 恐怖 分 子 的 变态 姐姐 触犯 了 任何 法 律 ， 但 她 已 
被 告 诚 远离 内 政大 臣 的 儿子 ， 后 者 据 称 正在 诺 福 克 的 几 名 朋友 
处 。“ 她 的 如 意 算 盘 打 下 了。 内 政大 臣 绝 不 会 为 任何 原因 牺牲 国家 
的 安全 。” 菜 个 与 隆 思 家 庭 关 系 密切 的 消息 人 士 称 。 


内 幕 : 穆斯林 息 怖 分 子 的 女儿 及 姐姐 的 秘密 性 生活 史 一 一 有 
关 “ 内 裤 ”。 帕 沙 的 独家 报道 。 
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他 看 起 来 像 个 突 话 
符 起 来 像 一 个 世界 之 隔 
感觉 像 一 道 融化 的 浅 欧 


他 看 起 来 像 机 会 
符 起 来 像 硕 望 
感觉 像 爱 





他 看 起 来 像 个 奇迹 
尝 起 来 像 个 奇迹 





泛 


感觉 像 个 奇迹 


一 个 真实 
明确 

直接 由 主 而 来 

让 你 自 弟弟 离开 之 后 
第 一 次 拜 伏 祈福 

的 奇迹 。 


XVII 


打包 好 行李 箱 ， 拖 着 它 出 来 ， 这 是 她 连日 来 第 一 次 离开 家 门 。 相 
机 、 话 简 和 努力 让 他 们 后 退 的 警察 。 伊 丝 玛 奔 出 纳西 姆 阿姨 的 屋子 ， 在 
街 对 面 喊 “你 要 去 哪儿 ”， 却 再 也 得 不 到 她 的 应 答 ， 

继续 向 前 ， 越 过 对 她 说 小姐， 请 退回 屋内 ”的 警察 ， 步 入 一 辆 正在 
等 待 她 的 汽车 。 这 一 次 ， 化 身 为 埃 德 娜 夫人 的 阿 卜 杜 勒 充当 了 她 的 首席 
护卫 兼 同 盟 。 他 名 开外 面 的 媒体 ， 从 花园 外 翻 墙 演进 她 的 屋子 。 阿 卜 杜 
勒 拿 上 她 的 票据 ， 帮 她 取 了 护照 ， 又 将 她 订 好 机 票 并 付 了 钱 ， 这 样 伊 丝 
玛 就 不 会 收 到 信用 卡 公司 的 提醒 。 

很 快 便 有 警车 来 为 他 们 护航 了 ， 后 面 还 跟着 电视 新 闻 车 。 管 他 呢 ， 
没什么 可 谈 掩 的 ， 这 样 更 好 。 

“你 为 什么 要 帮 我 ， 阿 卜 杜 勒 ?” 

“我 也 有 你 不 知道 的 一 面 。” 

“我 早 就 看 出 你 是 同性 恋 了 ， 可 能 比 你 自己 发 现 得 还 早 。” 





“我 不 是 指 这 个 ， 但 还 是 谢谢 你 没 说 破 。 是 我 把 帕 尔 维 兹 的 身份 告 
诉 了 那个 法 鲁 克 的 堂 兄 ， 我 是 指 你 们 父亲 的 事 。 我 想 ， 法 和 鲁 克 就 是 因为 
这 样 才 找 上 他 的 。” 

“他 走 不 是 你 的 错 。” 

“他 为 什么 要 走 ? ” 

“我 也 不 明白 。 我 已 经 不 去 追究 了 。 他 想 回 家 ， 这 才 是 最 重要 的 。” 

“他 要 是 还 敢 回 来 ， 我 是 说 那个 法 鲁 克 ， 我 就 杀 了 他 。” 

“不 ， 别 杀人 他。 用 世界 上 最 小 的 手术 刀 把 他 的 皮 剥 下 来 ， 用 冰激凌 
勺 挖 掉 他 的 眼睛 ， 把 慢 反 应 的 酸 滴 在 他 的 舌头 上 。” 

“我 猜 ， 你 真 的 这 么 想 过 吧 。” 

“这 是 我 为 数 不 多 能 集中 精神 去 想 的 事情 之 一 。” 

“我 恐怕 自己 哪 件 都 做 不 到 。” 

“我 知道 。 没 关系 。” 

“还 有 件 事 你 不 知道 。” 

Wf 

“我 真 的 很 喜欢 你 弟弟 。” 这 是 用 埃 德 娜 夫人 的 声音 说 的 。 

“谢谢 你 ， 阿 下 杜 勒 。 我 都 筷 了 笑 是 什么 感觉 了 。” 

在 机 场 ， 她 准备 好 面临 再 一 次 的 审讯 ， 但 安检 处 的 男人 越过 她 看 了 
看 后 面 的 警察 ， 又 低头 看 了 看 她 的 新 护照 和 前 往 卡 拉 奇 的 登 机 牌 ， 便 点 
头 放 她 过 去 了 。 

“你 为 什么 要 去 ? ”就 在 她 要 走 进 候 机 厅 时 ， 一 名 记者 从 围栏 的 另 一 
头 大 声 问 道 。 

“为 了 公正 。” 她 说 。 
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卡拉 奇 ， 五 颜 六 色 的 巴士 ， 灰 扑 扑 的 建筑 ， 满 是 涂鸦 的 墙壁 ， 手 
机 、 软 饮料 和 冰激凌 的 广告 牌 ， 鸟 儿 在 炽热 的 天 空中 盘旋 。 帕 尔 维 兹 着 
是 在 ， 一 定 会 想 放下 车 窗 听 一 听 每 一 种 新 的 声音 ， 可 她 却 一 声 不 顺 地 从 
在 车 后 座 上 ， 沉 默 中 只 能 听 到 空调 出 风口 的 喻 喻 声 。 这 沉默 不 是 她 制造 
的 ， 而 是 她 的 堂 兄 ， 那 个 吉他 手 。 他 拒绝 向 她 解释 为 何 机 场 人 员 将 她 押 
送 下 了 飞机 并 开车 送 往 货运 站 ， 又 为 何 他 在 那里 等 她 ， 把 她 接 上 了 一 辆 
米黄 色 的 车 ， 挡 风 玻 璃 上 的 车 标 说 明 这 车 属于 一 家 高 尔 夫 俱乐部 ， 它 看 
起 来 更 适合 商务 人 士 而 非 音乐 家 。 

“把 希 页 布 拿 掉 ， 戴 上 这 个 。* 这 是 他 说 的 唯一 一 句 话 ， 同 时 弟 去 一 
副 特大 号 的 太阳 镜 。 她 拒绝 了 这 个 要 求 ， 但 最 终 ， 烈 日 还 是 让 她 改变 了 
主意 。 

沉默 一 直 持续 ， 直 到 他 拐 上 一 家 白色 高 层 酒店 的 车 道 ， 通 过 了 几 首 
多 余 的 安检 ， 然 后 靠边 停 下 ， 挥 手打 发 走 了 上 前 想 取 车 钥匙 的 门 童 。 

“你 可 以 下 车 了 。" 他 说 。 

“下 车 干什么 ? 

“这 里 通 往 酒店 入 口 。 我 帮 你 订 了 三 天 房间 ， 用 的 名 字 是 ' 古 尔 汗 女 
士 '。 他 的 遗体 明天 到 达 ， 晚 上 沙 苦 。 我 们 已 经 把 下 圩 处 安排 好 了 。 后 
天 早上 我 会 再 派 车 来 接 你 过 去 。 早 上 九 点 。 你 可 以 在 摹 地 前 衬 告 ， 然 后 
走 人 。 明 白 ? 别 给 我 打 电话 。 别 给 我 妈 打 电话 。 你 搞 清楚 了 吗 ? ” 

“要 摘 清楚 的 人 是 你 。 他 才 不 会 洲 状 。 我 是 来 接 他 回 家 的 。” 

堂 兄 举 起 了 双手 。“ 我 不 想 听 ， 你 这 个 疯 丫 头 。 我 什么 都 不 想 听 。 
我 妹妹 住 在 美国 ， 马 上 要 生 孩 子 了 一 你 和 你 那个 乱伦 弟弟 就 不 能 停 下 
来 为 我 们 考虑 考虑 吗 ? 我 们 的 护照 被 全 世界 当 草 纸 ， 我 们 得 一 辈子 小 心 
灵 翼 ， 不 给 人 家 任何 拒签 的 理由 。 别 站 在 这 个 人 边 上 ， 别 在 推 特 上 关注 
那个 人 ， 别 下 载 诺 姆 . 乔 姆 斯 基 的 那 本 书 。 结 果 呢 ， 先 是 你 那个 弟弟 拿 



































我 们 当 收 子 加 入 了 一 群 变 态 杀人 犯 ， 接 着 你 们 的 政府 又 把 这 个 国家 当 垃 
圾 桶 ， 不 要 的 尸体 就 往 这 儿 送 ， 然 后 你 们 家 还 想 让 我 们 出 头 给 这 个 当红 
恐怖 分 子 操办 丧事 。 现 在 你 又 来 了 ， 祸 页 布 : 内 裤 小 姐 ， 我 还 得 昧 着 恨 
心 搭桥 滨 线 ， 租 着 全 世界 的 媒体 把 你 从 机 场 弄 出 来 。 结 果 没 想到 你 是 来 
搞 花 样 的 ， 我 不 想 知道 你 在 搞 什 么 鬼 ， 我 的 家 人 跟 这 事 一 点 关系 都 没 
有 ， 跟 你 也 一 点 关系 都 没有 。” 

“我 也 不 希望 你 或 者 你 的 家 人 跟 这 事 有 什么 关系 。 你 只 要 告诉 我 他 
明天 几 点 到 ， 我 该 找 谁 来 运送 他 。” 

“你 这 话 什 么 意思 ， 运 送 他 ? 你 要 把 一 具 尸 体 送 到 你 的 酒店 房间 
吗 ? ，” 

“你 真 的 想 知 道 ? ” 

“不 人 二。 下 去 > 

“我 该 找 谁 来 运送 他 ? ” 

他 伸手 进 钱 包 ， 抽 出 一 张 名 片 朝 她 甩 去 。 

“ 谢 了 。 还 有 ， 我 们 离 英 国 副 高 级 专员 公署 有 多 远 ? ” 

“自己 看 地 图 。” 他 说 着 ， 探 过 身 蔡 她 打开 了 车 门 。 








入] 入 





英国 副 高 级 专员 公署 的 场地 被 铁丝 网 、 枪 支 武装 的 车 辆 和 路 障 四 面 
包围 ， 任 何 生 人 都 难以 靠近 。 可 只 要 步行 儿 分 钟 就 能 来 到 一 个 停车 场 ， 
这 里 种 着 成 排 的 榕树 ， 古 老 的 根系 露出 地 面 ， 其 牢固 胜 过 了 海边 空气 锈 
蚀 的 铁丝 、 墙 塞 了 灰尘 的 枪 口 ， 以 及 政客 们 为 下 一 届 选 举 而 算 尽 的 心 
机 。 


在 这 里 ， 她 将 和 她 的 弟弟 坐 在 一 起 ， 直 到 世界 改变 ， 又 或 者 直到 两 











人 都 化 为 身边 的 泥土 。 


Ti 


巴 伊 Cbhai) ， 乌 尔 都 语 中 的 “兄弟 ”。 

应 为 媒体 误 将 帕 尔 维 兹 (Parvaiz〉 拼 成 了 佩 维 兹 (Pervys)。 

变态 〈Pervy) 和 Pervys 相 近 。 

原文 为 Hojabi， 由 希 贾 布 〈Hijab ) 变化 而 来 ， 是 用 于 羞辱 穆斯林 女性 的 网 络 词汇 。 
内 裤 〈Knickers) 的 读音 与 安妮 卡 〈Aneeka) 有 相近 之 处 。 
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泰晤士 河畔 ， 卡 拉 马 特 ' 隆 恩 的 影子 一 反常 态 地 伸 出 许多 扭曲 的 边 
绿 。 他 不 去 理会 ， 又 将 保温 瓶 里 的 咖啡 倒 满 了 纸杯 。 艾 蒙 曾 两 次 送 他 这 
种 隅 热 杯 作为 生日 礼物 ， 本 意 倒是 好 的 ， 却 筷 了 这 种 杯子 在 为 咖啡 保温 
的 同时 就 无 法 温暖 人 的 双手 。 对 这 个 儿子 ， 卡 拉 马 特 一 直 要 求 “ 本 意 是 
好 的 ? 束 够 了 。 而 他 的 女儿 ， 另 一 个 也 能 孕 受 如 此 优待 的 孩子 ， 却 从 没 
让 他 费 过 心 。 可 怜 的 家 伙 。 看 着 艾 蒙 在 能 力 和 成 绩 上 都 与 妹妹 存在 着 如 
此 大 的 鸿沟 ， 他 曾 如 此 想 过 。 但 他 怎么 也 没 想 到 ， 艾 蒙 竟 然 丝 寞 未 察觉 
目 己 的 .…… 无 能 。 对 上 自己 的 独子 使 用 这 个 词 确实 太 伤 人 了 ， 但 他 找 不 出 
别 的 描述 。 他 原 以 为 儿子 的 那些 袁 言 壮 语 都 只 是 说 说 而 已 ， 却 没 想 那 都 
古 真 心 话 ， 这 就 十 分 尴 罚 了 。“ 她 是 爱 我 的 ! ” 艾 蒙 仍旧 坚持 着 ， 哪 怕 眼 
前 摆 独 截然 相反 的 证 据 , “要 你 们 相信 为 什么 就 那么 难 呢 ? ”这 是 个 卡拉 
马 特 一 二 讨 大 回答 的 问题 。 他 把 纸杯 举 到 上 脸 前 ， 让 热气 钻 进 蜡 孔 ， 温 暧 
目 己 的 脸 颠 。 曾 经 有 人 精确 地 测算 出 你 在 咖啡 的 温度 下 降 到 不 适宜 饮用 
之 前 ， 可 以 保持 这 个 动作 多 久 。 


他 咽 下 咖啡 ， 感 受 着 这 股 热流 洋洋 洒洒 走 壳 全 身 ， 眼 睛 却 继续 盯 着 
威 斯 敏 斯 特 襄 和 它 在 水 上 的 倒影 ， 看 着 它 黄 色 的 石 砖 被 天 起 映 成 粉 金 
色 。 这 里 是 传统 的 心 胜 ， 人 人 都 认同 这 点 ， 但 极 少 有 人 像 卡 拉 马 特 ' 隆 
恩 那 样 了 解 不 列 颠 ， 他 们 不 明白 ， 在 这 里 传 统 心脏 的 心室 最 深 处 ， 运 行 
的 是 一 台 制 造 剧变 的 引擎 。 在 这 里 ， 不 列 颠 前 弱 了 君权 ; 在 这 里 ， 不 列 
其 告别 了 它 的 带 国 时 代 ; 在 这 里 ， 不 列 题 设立 了 普选 制度 ， 在 这 里 ， 不 
列 题 将 见证 被 殖民 者 的 子孙 登 上 首相 之 位 。 人 们 对 卡拉 马 特 ' 隆 恩 最 经 

















入 不 衰 的 一 条 择 击 就 是 他 摇摆 于 传统 主义 和 改革 派 之 间 的 立场 一 一 但 批 
评 家 们 没 意 识 到 ， 他 们 目 己 根 本 分 辨 不 清 这 两 者 。 举 个 例子 ， 他 主张 在 
剥夺 英国 公民 权 方 面 扩 大 内 政大 臣 的 权力 ， 使 法 规 同样 适用 于 英国 出 生 
的 单一 护照 持 有 者 。 很 显然 ， 这 是 对 一 项 尚 不 完善 的 法 律 的 合理 执行 。 
要 判断 一 个 人 是 否 有 资格 成 为 公民 ， 应 该 将 其 行为 作为 依据 ， 而 非 他 碰 
巧 出 生 的 地 点 。“ 这 是 滋长 恶 权 ! ”他 的 一 批 左 骂 反 对 派 说 道 ,“ 这 是 英 
国 移民 对 于 真正 英国 人 的 又 一 场 侵害 ! ”他 的 为 一 批 极 石 吕 反 对 派 如 是 
说 。 这 两 拨 人 可 能 都 用 隅 热 的 杯子 喝 咖 啡 。 


你 部 视 人 的 老 毛 病 又 匈 了 。 泰 莉 会 这 么 说 。 


这 是 妻子 对 他 坚持 的 宇 罕 几 个 误解 之 一 。 如 果 说 优越 感 组 成 了 一 条 
首尾 相连 的 闭环 ， 那 么 和 茂 视 、 色 薄 、 不 届 一 一 这 些 情 绪 就 都 是 闭环 上 的 
节点 。 以 现状 来 看 ， 它 们 对 他 卡拉 马 特 ' 隆 恩 坚 无 用 处 。 他 血脉 中 需要 
的 是 燃烧 世界 的 火焰 ， 而 非 冻 结 一 切 的 冰 赴 。 他 本 以 为 自己 已 经 掌握 了 
操纵 火 的 艺术 ， 然 而 昨天 ， 丈 在 电视 摄像 机 前 ， 当 他 得 知 女 孩 对 于 离开 
英国 的 单方 面 解释 时 ， 不 由 得 脱口 而 出 :“ 她 要 去 巴基斯坦 寻求 公 
正 ? ”那个 国家 的 名 字 从 他 口中 说 出 时 饱含 了 厌恶 ， 那 是 移民 的 孩子 才 
有 的 厌恶 一 一 他 童年 起 就 明白 自己 的 父母 牺牲 了 多 少 : 家 性 、 背 景 、 语 
言 、 熟 悉 的 环境 ， 因 为 他 们 最 初 归属 的 国家 已 经 证 明和 目 己 无 力 让 他 们 过 
上 有 全 严 的 生活 。 他 的 这 人 句 话 述 早 要 铬 来 外 交大 臣 的 愤怒 交涉 ， 到 时 还 
得 给 个 交代 。 不 过 也 未 必 ， 如 果 首 相 要 求 自 己 保持 沉默 的 话 一 一 卡拉 己 
特 担心 的 是 ， 这 种 沉默 对 他 的 内 政大 臣 无 甚 助 蔓 ， 却 能 在 巴基斯坦 总 理 
趁机 捞取 政治 资本 时 增长 首相 的 怒火 。 这 位 总 理 还 假 慢 悍 地 解释 说 ， 基 
于 国 倘 ， 巴 基 斯 坦承 担 了 奸 返 其 国民 的 颖 用， 而 与 此 同时 ， 英 国政 府 却 
要 那些 痛 失 至 杀 的 人 们 上 自 掏 上 干 天 镑 ， 才 能 让 杀人 的 遗体 回 到 里 边 。 


一 个 里 着 运动 装 的 展 跑 者 朝 这 边 跑 来 ， 他 的 距离 刚 近 到 足以 认 出 内 
政大 臣 ， 便 立刻 一 个 急 转 弯 擦 过 泰晤士 河畔 步道 的 围栏 ， 同 时 间 安 保 官 
员 们 举 手 示意 自己 没有 恶意 。 标 色 皮 肤 。 卡 拉 马 特 哑 了 噶 舌 。 


他 再 次 拧 开 保温 杯 的 盖子 ， 轻 轻 播 了 播 瓶 丑 ， 感 受 痢 液体 在 玻璃 内 





















































衬 中 晃动 。 虽 然 前 一 晚 几 乎 没 怎么 睡 ， 但 他 其 实 并 不 太 需 要 咖啡 。 这 都 
是 崩 上 脲 球 创造 的 奇迹 一 一 很 久 以 来 ， 他 都 整 答 整 窒 地 撕 度 目 己 的 反对 
者 们 会 怎么 做 。 人 的 行为 总 是 很 好 预测 。 

“先生 。” 苏 亚 雷 斯 在 号 后 提醒 他 。 

“ 那 家 伙 也 是 个 需要 警惕 的 穆斯林 ? ” 

“ 那 人 是 个 拉丁 窗 。” 

“你 老 是 把 长 得 好 看 的 归 到 你 们 那 边 去 ， 而 不 是 我 这 边 。” 

“我 们 真 的 该 走 了 ， 先 生 。” 

卡拉 马 特 转 头 仔细 打量 自己 的 安保 队长 。 从 一 开始 他 就 让 苏 亚 雷 斯 
明白 了 上 自己 的 坚持 : 这 位 内 政大 臣 不 想 知道 任何 针对 目 己 的 威胁 。“ 你 
做 好 你 的 工作 ， 让 我 也 做 好 我 的 。” 他 曾 说 。 当 然 了 ， 当 他 们 把 他 院子 
里 的 树 都 砍 掉 并 代 之 以 安保 人 员 时 ， 事 态 显 然 已 经 有 所 “发 展 "， 但 苏 亚 
雷 斯 仍 时 刻 镇 定 自 大 。 然 而 ,今天 ， 他 的 不 安 已 经 写 在 了 脸 上 。 而 且 虽 
然 卡拉 马 特 坚持 了 在 河 边 喝 咖 啡 的 习惯 一 一 这 是 他 从 后 座 议员 时 期 就 保 
留 下 的 传统 ， 每 每 彻夜 未 眠 之 后 的 必 做 之 事 一 一 但 显而易见 ， 他 不 会 在 
争执 中 顾 第 二 次 。 

他 正 要 站 起 身 时 ， 手 机 啊 了 ， 屏 幕 显示 古 儿 子 打 来 的 。 他 握 着 手机 
避 了 片刻 ， 发 现 自己 在 接听 前 又 照 老 习惯 在 心中 默念 了 名 “bismillah 三 
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“了 ， 和 爷爷 。 我 想 着 你 已 经 起 来 了 。” 艾 了 蒙 的 声音 平和 而 杀 昵 ， 一 改 
前 日 的 着 狂 一 一 那天 他 们 不 得 不 对 他 实施 人 和 喘 控制 ， 以 免 他 重 返 那个 工 
于 心计 的 泽 妇 怀抱 。 说 起 来 ， 他 真正 想 重 返 的 部 位 也 不 是 “怀抱 ” 吧 ? 虽 
然 卡拉 马 特 当时 也 许 不 该 直 说 出 来 。 

“你 还 好 ? ?他 已 经 有 一 阵 没 跟 儿 子 说 过 话 了 。 当 艾 莹 的 歇斯底里 褪 
去 后 ， 便 陷入 了 任 人 摆 布 的 消极 状态 ， 于 是 泰 莉 安排 马 殉 思 和 爱丽 丝 送 
者 他 搬 到 了 爱丽 丝 家 的 一 处 宅 子 一 一 媒体 猜测 他 们 去 的 是 话 福 元 那 处 ， 








但 其 实 也 可 能 是 诺曼底 的 。 对 于 儿子 的 去 向 ， 卡 拉 马 特 没有 主动 要 求 泰 
莉 保密 ， 但 她 很 清楚 这 种 事 最 好 还 是 别 让 他 知道 ， 以 免 有 人 向 他 直接 发 
问 ， 而 他 又 必须 如 实 作答 。 他 的 妻子 总 能 完美 判断 出 他 身 为 公众 人 物 的 
本 心 与 无 奈 ， 也 正 因 如 此 ， 当 内 政 部 向 公众 披露 了 艾 蒙 和 那 寻 娘 的 恋情 
后 ， 妻 子 竟然 把 他 衣柜 里 的 衣服 打包 送 到 地 下 卧室 ， 这 行为 令 他 越发 困 
惑 。“ 你 应 该 保护 好 他 的 。” 她 说 ， 就 好 像 她 的 丈夫 非 春 即 坏 到 会 去 刻意 
迹 掩 这 事 。 其 实 ， 大 部 分 报纸 痢 不 失 偏 颇 地 把 艾 蒙 描述 为 一 个 上 了 当 的 
老实 人 ， 甚 至 还 有 些 媒体 暗示 ， 当 艾 蒙 一 发 现 那 女 孩 的 企图 就 立刻 斥责 
了 她 。 但 即便 如 此 ， 泰 莉 的 态度 也 不 见 和 组 

“ 喝 。 我 为 我 那天 的 行为 道 半 。” 

卡拉 马 特 把 一 条 腿 跷 上 腔 盖 ， 端 详 着 身 旁 那 一 尊 尊 饲 鱼 雕塑 ， 它 们 
大 张 着 嘴巴 ， 鼓 着 眼睛 ， 尾 巴 层 层 盘 绕 灯 柱 。 它 们 平时 看 起 来 真 丑 ， 可 
今天 在 他 大 发 惑 翡 的 注视 下 竟然 显得 挺 有 趣 。“ 我 很 遗憾 你 接 下 来 的 日 
子 要 有 点 颠 沛 流离 了 。 也 许 听 你 妹妹 的 话 去 纽约 竺 着 也 不 是 那么 粮 
灿 。>” 

“ 比 起 我 自己 ， 我 更 担心 您 。” 

卡拉 马 特 站 起 来 ， 走 到 灯 柱 边 ， 倚 靠 着 它 ， 和 安保 人 员 拉 开 些 中 
离 。“ 你 能 这 么 想 很 好 ， 但 是 没有 必要 。” 

“也 许 从 您 的 位 置 上 反而 看 不 清楚 。 一 个 政府 ， 在 公民 做 了 我 们 不 
喜欢 的 事情 时 就 把 他 送 到 别 的 国家 去 。 这 是 不 是 说 明 我 们 连 自己 的 问题 
都 处 理 不 了 ? 还 有 阻止 家 人 亲自 埋 苦 他 们 的 亲属 -这 其 实 也 不 好 看 。 
我 周围 的 人 都 开始 这 么 说 了 。 如 果 您 的 顾问 不 肯 告 诉 您 这 些 ， 那 就 由 您 
的 儿子 来 说 。” 

“我 的 儿子 ， 以 他 混在 一 群 纳 绪 子 弟 之 间 的 视野 来 教育 我 怎么 搞 政 
治 。" 他 说 着 ， 把 脚 躁 抵 在 那些 凸 起 的 鱼 眼 睛 上 。 

“我 说 这 些 是 因为 我 在 平 您 的 声誉 。 比 您 想 的 更 在 平 。” 

“这 些 话 都 是 她 教 你 的 ， 对 不 对 ?” 


























“我 一 直 没 她 的 消息 ， 这 您 是 知道 的 。 我 已 经 都 照 您 说 的 做 了 。 我 
没 给 她 打 电 话 发 消息 。 您 说 过 只 要 我 答应 ， 您 驶 会 帮 她 。 您 是 怎么 帮 她 
的 呢 ? ” 

“她 家 外 面 驻扎 着 保护 她 的 警察 。 我 没 让 全 世界 看 到 她 那 宝贝 弟弟 
处 理 的 那 种 视频 。 她 也 没有 未 经 指控 被 关 在 审讯 室 十 四 天 ， 哪 怕 她 承认 
为 了 帮助 恐怖 分 子 而 勾引 我 的 儿子 。 你 看 过 那 份 笔录 吧 ， 对 不 对 ? 她 亲 
品 承 认 了 a 

“她 当然 会 这 么 说 ， 她 以 为 我 抛弃 了 她 。” 

“你 知道 自己 在 说 什么 吗 ?” 

“您 知道 自己 在 说 什么 吗 ? 您 认为 自己 没有 无 故 把 人 关押 十 四 天 就 
算是 在 帮 她 ? ” 

“ 别 跟 我 硬骨头 ， 你 不 配 。 她 是 不 是 口 活 儿 做 得 比 别人 来 啊 ， 艾 
蒙 ? 是 这 样 吗 ? 相信 我 ， 外 面 还 有 活 儿 更 好 的 。” 

一 阵 停顿 ， 接 着 是 儿子 用 最 尖 刻 而 优雅 的 语气 说 :“ 我 想 我 们 聊 完 
了 了， 父亲 。” 

电话 挂 断 了 。 卡 拉 蕊 特 转 过 里 ， 把 空 纸杯 捏 成 一 团 。 苏 亚 雷 斯 上 前 
几 步 ， 摊 开 手 掌 去 接 纸杯 ， 拇 指 上 露出 了 一 排 清 晰 可 见 的 牙 印 。 他 见 卡 
拉 马 特 的 目光 落 在 了 那 上 四 痕 处 ， 便 把 拇指 藏 进 手心 ， 省 得 卡拉 马 特 看 见 
就 想起 艾 蒙 在 空中 狂 蹲 双 腿 、 牙 齿 咬 住 苏 亚 雷 斯 手 的 那 一 幕 。 

卡拉 马 特 绕 开 苏 亚 雷 斯 ， 把 纸杯 抛 回 垃圾 桶 。 它 撞 上 了 垃圾 桶 的 边 
缘 ， 弹 起 来 ， 垂 直 跌 入 了 桶 内 。 

把 垃圾 都 扔 出 去 。 保 持 不 列 颠 的 活 净 。 


米 


伦敦 时 间 上 午 ， 卡 拉 奇 时 间 下 午 ， 一 个 名 为 @CricketBoyzzz 的 账号 
上 传 了 一 张 照 片 : 草坪 上 ， 一 个 寻 穿 白色 形 服 的 女子 盘腿 坐 在 一 张 撒 满 
了 玫瑰 花 办 的 白 床 单 上 。 虽 然 她 给 自己 找 了 标 校 繁 呈 成 的 榕树 ， 央 在 它 


























仿佛 六 须 般 的 气 根 确 下 ， 但 阳光 照射 下 的 草地 和 她 元 米 效 上 一 块 块 汗 湿 
的 浪 迹 仍 传递 出 一 种 格外 炎热 的 感觉 。# 内 裤 女 ## 找 到 她 了 # 

所 有 负责 报道 骨 沙 一 家 的 媒体 原本 散落 在 各 个 高 级 酒店 、 芭 园 、 民 
居 和 机 场 航 站 楼 之 间 ， 此 时 一 视 蜂 来 到 了 公园 ， 得 到 的 却 只 有 一 个 女孩 
空洞 的 眼神 和 议 默 。 而 卡拉 马 特 开 始 怀 疑 ， 这 个 女孩 的 狗 癫 程度 和 她 的 
心机 一 样 深 。 

“去 确认 遗体 在 什么 地 方 。 ”卡拉 马 特 指示 他 的 助理 詹姆斯 ， 同 时 目 
光 在 他 马 沙 姆 街 办 公 室 里 的 两 个 电视 屏幕 间 来 回 游 移 一 一 两 合 电视 一 个 
调 至 了 巴基斯坦 新 闻 频 道 ， 男 一 个 是 国际 台 。 

巴基斯坦 新 闻 频 道 正 播放 分 屏 男 面 。 一 边 是 公园 ， 不 断 蜂拥 而 全 的 
图 观 者 把 女孩 围 得 水 泄 不 通 ， 好 像 她 本 人 就 是个 事故 现场 ， 为 一 个 屏 闫 
切 至 宗教 访谈 市 目的 演播 室 ， 一 名 温文 尔 雅 的 主持 人 正解 释 沙里 亚 法 会 
如 何 判 断 帕 沙 一 家 的 案例 。 这 个 男人 杭 着 大 背 涉 ， 前 额 有 一 块 黑 印 
后 者 是 虔诚 的 标志 ， 那 是 一 个 人 在 每 次 日 第 竺 告 邑 拜 时 育 慎 地 用 头 部 撞 
击 石头 或 粗糙 物体 表面 后 造成 的 。 卡 拉 马 特 拿 起 一 枚 雕刻 着 狮子 和 独 角 
兽 的 镇 纸 ， 把 它 也 按 在 自己 的 额 尖 上 。 弟 先 ， 那 个 男人 说 ， 这 男孩 加 入 
的 是 一 个 现代 版 哈 瓦 利 吉 派 三， 他们 甚至 超越 了 美国 或 以 色 列 ， 是 伊 斯 
兰 世 界 的 头号 敌人 ， 因 此 这 男孩 绝 不 能 被 描述 为 “ 吉 哈 德 三 。 其 次 ， 他 
死去 的 当天 就 该 在 日 落 前 被 埋 荆 ， 不 论 他 那 时 离 家 多 远 ， 更 退 论 其 他 不 
符合 教义 的 因 系 。 第 三 ， 根 据 这 个 女孩 目 己 对 英国 党 方 的 供述 ， 她 是 个 
和 罪人， 证 个 通奸 者 ， 她 应 该 被 处 以 给 刑 。 


卡拉 马 特 用 笔记 下 这 男人 的 名 字 ， 随 后 义 把 注意 力 放 在 国际 新 闻 频 
道 。 主 持 人 展示 了 一 张 公 园 周 边 环境 的 数码 3D 地 图 ， 图 上 出 现 了 几 处 
红 阁 ， 主 持 人 正在 描述 其 "重大 意义 ?”， 并 指出 了 公园 劳 的 加 油 站 、 修 女 
学 校 、 街 对 面 的 意大利 领事 馆 以 及 不 远 处 车 流 交 汇 的 环 马 路 口 。3D 模 
型 上 的 建筑 和 树木 都 雪 塌 在 地 上 ， 好 像 刚 经 历 过 一 场 大 爆炸 ， 唯 剩 下 那 
个 面 基 英国 副 高 级 专员 公 善 的 女孩 的 身影 。 


























卡拉 马 特 按 下 静音 按钮 ， 看 着 那个 身 穿 白衣 、 诸 着 头 纱 、 被 包围 在 
血色 玫瑰 花 准 之 中 目光 落 然 的 女孩 。 在 摄像 机 给 她 的 特写 镜头 下 ， 公 园 
围栏 就 像 背 景 里 的 监狱 铁窗 。 这 没什么 稀奇 之 处 ， 只 是 她 摆 出 这 一 幅 受 
难 肖像 ， 到 底 想 得 到 什么 呢 ? 

詹姆斯 回来 了 ， 说 土耳其 大 使 馆 可 以 确认 遗体 已 经 抵达 伊斯兰 保 ， 
但 运输 至 卡拉 奇 的 方式 或 时 间 都 不 得 而 知 ， 而 巴基斯坦 高 级 专员 署 已 经 
明确 表态 ， 在 他 们 透露 任何 有 关 本 国 公民 的 信息 之 前 ， 希 望 先 听 到 内 政 
大 臣 的 道歉 。 卡 拉 马 特 把 那 张 记 着 温文 尔 雅 的 主持 人 名 字 的 纸 条 递 给 
他 : “如 果 此 人 有 英国 签证 ， 找 个 理由 把 它 吊 销 了 。，” 

“现在 有 些 人 认为 ， 您 正在 找 理由 把 她 的 公民 身份 也 一 同 剥 夺 。* 入 
姆 斯 指 的 是 屏幕 上 的 女孩 。 每 当 他 准备 反驳 卡拉 马 特 时 ， 都 会 明显 带 上 
些 工人 阶级 口音 和 苏格兰 腔 ， 正 像 此 刻 。 和 詹姆斯 本 人 对 此 几乎 毫 无 察 
觉 ， 但 卡拉 马 特 却 觉得 ， 这 个 年 轻 人 在 顶撞 内 政大 臣 时 无 意 流露 出 的 小 
动作 很 打动 人 心 。 卡 拉 马 特 不 但 没有 因此 看 轻 他 ， 反 而 更 加 重视 他 作为 
局 外 人 的 观点 ， 


“ 那 你 怎么 看 ? ” 

“我 认为 这 是 个 下 策 。 所 有 人 都 会 以 为 这 是 为 了 艾 莹 。” 

“所 有 人 的 脑子 都 该 更 清楚 一 点 。” 卡 拉 马 特 说 。 他 站 起 来 走向 电视 
上 的 分 屏 。“ 真 不 知道 她 下 一 步 打 算 干什么 。 如 果 是 你 ， 会 不 会 也 跟 公 
园 里 那些 人 一 样 离 她 那么 近 ? ” 


“您 觉得 她 衣服 底下 穿 了 自杀 式 炸弹 背心 ? ， 


“不 ， 我 是 觉得 周围 的 东西 都 中 了 她 的 毒 。 你 看 ， 她 四 周 的 颜色 都 
有 点 泛 芮 ， 是 不 是 ? ” 


“ 那 一 定 是 摄像 机 镜头 有 问题 。 我 很 抱 菊 ， 先 生 ， 对 于 我 刚才 说 的 
炸弹 背心 的 话 。” 


“ 别 傻 了 ， 人 詹姆斯 。 我 们 就 生活 在 这 样 一 个 时 代 。” 





























盘腿 而 坐 的 女孩 利沙 地 站 起 来 ， 走 下 了 床单 。 一 片 玫瑰 花 辩 沾 在 她 
纤细 赤裸 的 脚尖 上 ， 卡 拉 马 特 想 象 到 自己 的 儿子 把 嘴唇 印 在 那 片 花瓣 的 
位 置 上 ， 于 是 拍手 做 了 个 挥 赶 的 动作 。 两 个 电视 台 正 以 略微 不 同 的 角度 
播放 着 相同 的 场景 。 空 气 明显 泛 黄 了 ， 那 是 即将 到 来 的 沙尘暴 。 整 座 公 
园 一 大 小 绝 不 超过 降 因 家 花园 的 两 倍 -都 在 围栏 和 榕树 的 环绕 下 ， 
而 她 正 向 大 门 散 开 的 方向 走 去 。 一 辆 车 已 经 停 在 外 面 。 一 辆 救护 车 。 

“ 别 ， 响 天 哪 ， 别 。” 

救护 车 司机 打开 了 后 门 ， 大 声 喊 围观 的 人 来 帮忙 。 上 前 的 男人 远 远 
超过 了 需要 的 人 手 ， 他 们 抬 出 那 具 朴实 无 华 的 棺材 ， 把 它 打 在 肩 上 ， 跟 
在 女孩 身后 。 苍 白 而 平静 的 女孩 带 着 他 们 回 到 了 白色 床单 和 玫瑰 花 久 的 
所 在 地 一 苦难 的 一 幕 此 刻 终于 完整 了 。 男 人 们 把 棺材 放下 ， 但 女孩 还 
不 满足 。 她 对 开 救 护 车 的 男人 说 了 几 句 话 ， 后 者 大 扬 其 头 ， 指 着 聊 瞳 的 
天 空 _ 不 是 在 指 真神 就 是 在 说 午后 的 太阳 。 她 在 棺材 前 跪 下 ， 双 手 手 
掌 交 琵 ， 按 在 靠近 术 材 盖 一 角 的 地 方 ， 将 全 身 的 重量 压 下 去 ， 膝 盖 因 发 
力 而 离 地 。 

“ 快 把 摄像 机 移 走 。” 他 听 到 自己 说 。 

木板 变形 、 开 裂 。 

“ 那 稣 ，* 詹 姆 斯 说 ，“ 耶 稣 啊 ， 不 。* 


杜 帕 塔 三 从 她 的 头 上 滑落 ， 一 阵风 刊 来 ， 长 发 抽打 着 她 的 脸庞 。 棺 
材 暴露 出 不 堪 一 击 的 结构 ， 木 板 被 指甲 据 裂 ， 女 孩 下 定 了 决心 要 赤 手 空 
拳 将 它 拆 开 。 她 逐条 边 破 解 ， 直 到 眼前 只 剩 下 一 个 人 影 ， 被 夹 在 棺材 的 
底座 和 顶层 的 胶合 板 之 间 。 女 孩 跷 坐 下 来 ， 好 像 直 到 此 时 ， 直 到 此 和 刻 ， 
她 才 终 于 停 下 来 思考 ， 自 己 究竟 在 让 自己 的 眼睛 直 视 什么 。 又 或 许 她 是 
在 等 竺 下面 这 一 幕 : 错 黄 的 风 卷 起 胶合 板 ， 呼 啸 独 把 它 抛 癌 空中 。 

女孩 跪 着 压低 喘 子 ， 把 双手 放 在 两 侧 的 地 上 ， 同 前 探 过 映 去 ， 像 个 
孩子 在 检视 一 只 花园 里 找到 的 陌生 动物 。 她 的 种 种， 已 被 防腐 处 理 过 ， 
看 起 来 不 太 好 。 还 能 怎么 说 呢 ? 他 死 了 。 















































她 抬 起 一 只 手 ， 看 着 它 ， 好 像 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 ， 接 着 ， 她 看 
着 自己 的 手掌 贴 在 了 那个 兽 是 她 挛 生 弟弟 的 躯体 的 额头 上 。 那 只 手 猛 缩 
了 回去 ， 接 着 又 重新 落下 ， 沿 着 皮肤 滑 向 他 的 太阳 穴 。 卡 拉 马 特 和 摄像 
机 比 她 的 触觉 先 一 步 探 知 到 那里 的 缝合 线 ， 那 是 死亡 的 入 口 。 她 触摸 到 
线头 时 脸 上 露出 了 恼怒 的 表情 ， 好 像 仅仅 在 不 满 那 凌乱 的 针脚 。 那 只 手 
又 抬 起 来 ， 向 下 移动 到 尸体 的 手腕 上 ， 两 只 手指 按压 在 本 该 有 脉搏 的 地 
方 。 她 的 嘴巴 张 开 ， 也 许 说 出 了 一 个 短 词 或 发 出 了 一 声 声响 ， 话 简 什么 
都 没有 捕捉 到 。 

詹姆斯 没 头 没 脑 地 说 了 名 “广播 电视 条 例 "。 尾 里 的 每 台电 话 都 大 声 
响起 来 ， 有 人 在 外 面 敲 门 。“ 闭 嘴 ! "卡拉 马 特 对 这 一 切 大 吼 道 。 

已 经 派 来 前 哨 的 沙尘暴 此 时 带 着 一 股 疾驰 狂暴 的 风 席卷 而 来 。 白 色 
床单 的 一 角 扬 起 ， 把 压 住 它 的 木板 掀 到 了 -一旁 ， 玫 瑰 花 瘀 球 飞 到 空中 ， 
落下 时 已 是 尘 泥 点 点 ， 树 叶 从 榕树 上 被 扯 下 ， 整个 世界 天 翻 地 覆 ， 女 人 
们 用 杜 帕 塔 吉 紧 了 脸 ， 男 人 们 向 偿 起 身子 。 一 架 摄 像 机 倒 下 ， 镜 头 列 
了 ， 所 以 只 记录 下 了 倒伏 的 草地 。 另 一 架 摄像 机 靠近 了 那个 白衣 女孩 ， 
记录 下 她 的 杜 帕 塔 飞 来 的 画面 ， 给 了 白布 上 的 小 小 绣花 一 个 特写 ， 接 着 
便 是 突然 的 黑暗 。 

短 短 的 片刻 里 只 有 哀 号 声 ， 狂 风 掠 过 整 座 公 园 ， 接 着 ， 一 只 手 拨 开 
了 白布 ， 发 出 各 号 的 是 那个 女孩 。 她 的 脸 蒙 上 了 人 尘土 的 面具 ， 她 黑色 的 
头发 倾泻 下 泥 点 ， 她 的 十 指 交 错 抚 过 弟弟 的 脸庞 。 册 号 比 女孩 更 深沉 ， 
句号 源 于 大 地 ， 贯 穿 了 女孩 的 身体 ， 传 进 了 内 政大 臣 的 办 公 室 ， 让 他 后 
退 了 一 步 。 好 像 这 一 整 场 表演 就 为 了 得 到 这 一 个 结果 ， 狂 风 平 息 下 来 ， 
突然 得 就 像 3D 模 型 上 大 楼 的 倒塌 ， 女 孩 也 止 位 了 句 声 ， 松 开 了 十 指 ， 
摄像 机 镜头 移动 ， 接 着 拉 近 。 在 公园 这 场 末日 般 的 混乱 中 ， 唯 一 尚未 被 
埋没 的 只 有 死去 男孩 的 脸 。 


“大 开眼 界 。” 内 政大 马 说 。 
































女孩 研 了 试 目 己 的 拇指 ， 抹 过 路 ， 在 人 尘土 的 面具 上 画 出 双 展 。 接 着 
她 直 视 内 政大 臣 ， 开 口 了 : 

“在 故事 里 ， 那 些 邪 恶 残 暴 的 男男女女 最 终 得 到 的 惩 刊 束 是 流放 ， 
遗体 远离 家 人 一 一 他 们 的 头颅 被 挂 在 允 尖 ， 尸 吴 被 扔 进 元 家 。 这 一 切 都 
符合 法 律 ， 却 不 合乎 公理 。 我 来 此 吏 是 为 了 寻求 公理 。 我 请 求 首 相 : 让 
我 市 我 的 第 第 回 家 。” 

卡拉 马 特 把 果 上 的 镇 纸 调转 了 方 辐 ， 看 厦 那 顶棚 如 生 的 狮子 和 独 角 
兽 ， 笑 了 。 阐 了 这 么 大 一 出 ， 她 终 完 只 是 个 给 姑 奶 。 


米 


首相 质询 = 永远 是 个 篮 座 环 节 。 幼 稚 的 嘲讽 和 奚落 ， 首 相 展示 他 那 
百 无 一 用 的 毒舌 天 赋 ， 而 财政 大 臣 -一 卡拉 马 特 更 喜欢 称 他 为 “投机 分 
子 "一 坐 在 首相 身边 ， 脸 上 的 表情 既 阿 讽 奉 承 又 自 鸣 得 总， 但 在 镜头 
前 又 恰到好处 地 表现 出 对 首相 的 拥戴 。 堂 堂 议会 变 成 了 儿童 乐园 。 对 于 
由 沙 事件 之 后 的 这 第 一 场 首相 质询 ， 卡 拉 马 特 一 直 格外 担心 。 首 相 过 去 
几 天 都 身 在 海外 ， 不 明 状况 ， 并 对 整 件 事 保持 着 令 人 不 安 的 沉默 。 一 旦 
首相 对 他 的 内 政大 臣 减 少 一 分 一 毫 的 支持 ， 痢 将 成 为 “投机 分 子 "及 其 领 
导 人 竞选 的 一 场 胜利 。 然 而 就 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 那 女孩 发 声 了 。 

“头颅 被 挂 在 矛 央 ， 记 身 被 扔 进 莞 冢 一 这 种 做 法 确实 还 有 人 在 治 
柳 ， 而 她 的 弟弟 离开 英国 、 前 去 加 入 的 正 是 这 些 人 。>” 


首相 起 立 表示 支 持 ， 反 对 党 领袖 也 起 立 赞 同 。 长 亡 两 侧 都 咽 起 了 附 
议 声 。 内 政大 臣 经 受 住 了 考验 ， 不 为 私心 所 动 ， 依 然 坚 持 对 正确 决策 的 
判断 力 和 执行 力 ， 并 做 出 了 艰难 的 决定 。 他 因此 大 获 赞扬 。 首 相去 公文 
箱 前 发 言 时 ， 殊 连 那 个 投机 分 子 都 越过 首相 的 空位 ， 探 过 里 来 赞赏 地 拍 
了 拍 卡拉 马 特 的 肩 。 一 根 小 小 的 神经 在 他 的 眼睛 劳 抽 搞 着 ， 他 看 出 这 被 
卡拉 马 特 认 作 了 挫败 的 象征 。 





















































卡拉 马 特 回 到 上 自己 房间 时 ， 往 姆 斯 正在 那 张 老板 椅 后 面 等 他 ， 还 傻 
乎 乎 地 学 了 个 球员 进 球 的 庆祝 动作 ， 惟 妙 惟 首 又 讽刺 到 位 。 卡 拉 马 特 已 
经 不 是 第 一 次 希望 女儿 能 和 往 姆 斯 在 一 起 了 ， 但 一 想到 目 己 的 孩子 以 及 
他 们 的 择偶 水 平 他 就 不 由 得 生气 一 一 你 能 看 出 安妮 卡 : 则 沙 是 那 种 什么 
都 敢 做 的 女孩 ， 她 表里如一 ， 无 所 不 为 。 他 那 可 怜 的 儿子 一 点 胜算 都 没 
有 。 他 重重 地 坐 进 森 子 里 ， 想 念 起 麦子 来 一 这 种 想念 跟 他 在 艾 蒙 那么 
大 时 的 想念 不 一 样 ， 这 是 为 人 父母 者 在 孩子 但 遇 苗 难 时 ， 对 为 一 半 的 想 
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他 点 头 示意 詹姆斯 该 打 电 话 了 ， 并 在 助理 递 过 话筒 时 选择 用 马尔 都 
语 交 谈 。 这 纯粹 是 因为 他 知道 那个 人 形 河 豚 ， 也 就 是 巴基斯坦 局 级 专 
员 ， 会 把 此 举 解读 为 内 政大 臣 认 为 自己 的 瑞 语 不 过 关 。 

“你 们 的 人 这 会 儿 在 搞 什 么 鬼 ? ”卡拉 马 特 问 道 。 

“这 真是 个 奇怪 的 道歉 开场 。” 高 级 专员 答 道 ， 用 的 是 英语 。 

“该 道歉 的 可 不 是 我 。 在 没有 贯 政府 的 首 衣 ， 或 者 操作 ， 那 具 遗 体 
永远 也 送 不 到 公园 去 。” 

“这 话 次 的 ，” 高 级 专员 的 语气 有 点 虚 , “是 血缘 最 近 的 家 属 要 求 把 
遗体 送 往 指定 地 点 的 ， 司 机 有 什么 理由 拒绝 呢 ? 至 于 我 的 政府 ， 它 有 比 
运送 一 具 尸 体 更 重要 的 事情 要 操心 。” 

“我 估计 茶 些 人 现在 想 把 尸体 从 公园 弄 走 了 吧 ， 起 码 从 卫生 方面 考 
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“我 是 我 国 对 圣 钥 姆 土 宫 三 的 代表 ， 你 认为 我 会 跑 到 卡拉 奇 市 政府 
到 处 游说 吗 ? 但 可 能 你 们 不 列 颠 情况 不 同 吧 ， 说 到 这 个 ， 麻 烦 告 诉 我 的 
垃圾 清洁 工 ， 让 他 早上 过 来 时 别 老 弄 得 叮当 乱 响 。” 

< 你 儿子 的 学 生 签证 申请 得 如 何 了 ? >” 

“其 实 他 已 经 决定 不 去 牛津 ， 改 去 哈佛 了 。 那 女孩 的 作为 还 是 有 点 
成 效 的 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 





谈话 开始 没 那么 愉悦 了 ， 于 是 卡拉 马 特 改 成 了 英语 。“ 好 吧 ， 那 天 
是 我 出 言 失当 了 。 巴 基 斯 坦 的 司法 部 门 真是 为 贵 国 增光 添彩 。” 

“一 帮 厅 种 。* 高 级 专员 的 回答 出 平 意 料 。 接 着 ， 轮 到 他 改换 了 语言 
一 换 成 的 不 是 乌 尔 都 语 ， 而 是 旁 踪 普 语 。“ 听 着 ， 我 也 是 个 父亲 。 我 
也 希望 她 从 新 闻 上 下 来 。” 

“ 才 不 是 这 么 回 事 。” 

“ 闭 嘴 吧 ， 朋 友 ， 我 是 在 可 怜 她 。” 旁 迹 普 语 让 高 级 专员 得 以 说 出 这 
种 失礼 之 言 ， 卡 拉 马 特 感到 自己 的 整个 身体 有 了 些 变化 ， 变 得 松弛 了 。 
于 是 他 退 强 地 绷 起 了 肩膀 。“ 问 题 在 于 ， 我 的 政府 没有 理由 出 面 干涉 。” 


“就 以 社会 风化 的 理由 干涉 啊 。 什 么 样 的 疯 病 才 会 让 一 个 人 大 热天 
把 尸体 扔 在 那里 看 着 它 腐烂 ?” 

“ 因 爱 成 疯 的 病 。 还 记得 你 们 《 莱 拉 和 玛 吉 努 》 的 故事 吗 ， 卡 拉 马 
特 ? 情人 因 痛 失 美丽 的 爱人 而 黯然 销魂， 于 是 在 疯狂 中 徘徊 于 沙漠 。 那 
个 沙尘暴 中 的 美丽 女孩 已 经 成 为 了 菜 拉 和 玛 吉 努 的 化 身 ， 而 这 个 故事 和 
这 个 国家 的 良知 是 融 为 一 体 的 。 有 些 地 区 也 可 能 理解 成 萨 西 和 普 恩 努 
一 故事 是 一 样 的 ， 只 不 过 黯然 流浪 在 沙漠 中 寻找 爱人 的 变 成 了 女 
-4 

“这 个 把 她 标榜 成 爱情 故事 女 主角 的 国家 和 想 让 她 受 萎 刑 的 国家 还 
是 同一 个 吗 ? ” 

“ 码 ， 已 经 有 人 在 说 她 和 你 儿子 的 关系 是 你 们 政府 捏造 出 来 故意 抹 
黑 她 的 了 。 只 不 过 观点 分 为 两 派 ， 有 人 认为 幕后 主 使 是 你 ， 有 人 认为 是 
你 的 政敌 。 但 不 管 是 谁 ， 现 在 都 很 难 让 我 们 对 她 采取 不 利 行动 。” 

“苍天 有 了 眼 ， 老 兄 ， 你 真 的 要 我 相信 你 们 政府 会 把 决策 建立 在 一 个 
民间 故事 和 阴谋 论 的 结合 物 上 ? ” 

“你 果然 跟 他 们 说 的 一 样 * 英 国 '。 那 我 就 用 你 能 理解 的 话 来 说 吧 ， 我 
们 的 人 民 ， 还 有 好 几 个 反对 党 ， 都 已 经 决定 要 对 一 个 奋起 抵抗 强权 政府 












































的 女人 张 开 怀抱 了 。 而 且 这 个 强权 政府 还 不 是 别人 ， 它 正好 在 穆斯林 问 
题 上 公关 糟糕 、 不 久之 前 还 直接 侮 情 了 我 们 的 政府 。 所 以 ， 现 在 要 我 的 
政府 去 介入 ， 融 无 民 于 政治 目 杀 。 和 希望 能 在 我 们 的 开 帝 节 招 待 误 上 见 到 
你 。 到 时 见 了 ， 愿 安 拉 保佑 你 。” 


门 被 猛 地 推 开 。 拥 入 的 人 里 不 乏 意 料 之 中 的 支持 者 ， 也 有 一 些 意料 
之 外 的 。 他 们 纷纷 做 出 脱 帽 致意 的 动作 ， 又 把 那 不 存在 的 帽子 高 高 抛 
起 。 卡 拉 马 特 用 手背 擦拭 着 嘴 ， 品 尝 持 埃 的 滋味 。 


米 


他 丹 在 由 冰 板 制 成 的 柜 材 中 ， 像 童话 中 的 王子 。 这 座 城 市 最 大 的 冰 
工厂 老板 说 他 会 免费 供 贷 ， 一 位 卡车 司机 表示 愿意 运输 冰 块 ， 就 当 古 一 
项 宗教 义务 。 到 集 在 公园 的 每 个 人 部 轮 流 帮 忙 凶 下 冰 板 ， 经 由 一 条 人 力 
组 成 的 传送 带 ， 把 它们 送 到 已 经 被 融 冰 浸 湿 的 日 床单 上 。 当 冰 块 离开 双 
手 ， 他 们 就 把 泛 红 的 手掌 贴 在 脸 上 ， 让 灼 痛 的 冰冷 抵御 灼 痛 的 滚烫。 那 
些 离 遗 体 最 近 的 人 们 都 把 脸 囊 进 了 衣服 里 。 冰 块 的 透明 度 让 遗体 看 上 去 
只 是 个 模糊 的 轮廓 ， 于 是 新 闻 电 视 台 得 以 继续 进行 报道 ， 不 必 担 心 触犯 
广播 行业 准则 。 女 孩 没有 帮 独 一 起 不 断 重 搭 融 化 的 冰 棺 ， 却 也 没有 阻 
止 。 她 唯一 的 坚持 就 是 不 能 遮 住 他 的 脸 。 此 刻 ， 夕 阳 把 天 空 染 上 了 淡 紫 
色 ， 她 背 靠 榕树 站 着 ， 目 光 始 终 没 从 那 张 脸 上 移 开 。 


这 难道 就 是 恶魔 的 脸 吗 ? 一 家 小 报 友 问 ， 并 将 这 个 问题 和 女孩 在 飞 
沙 走 石 中 避 号 的 照片 共同 刊登 出 来 。 贱 货 、 恐 怖 分 子 之 卵 、 英 国 的 收 
人， 她 被 按 上 了 这 些 词语 。 报 纸 报道 ， 并 分 别 在 这 些 词 外 面 加 上 引号 作 
为 例子 。 内 政大 臣 是 否 会 以 危害 英国 重大 利益 为 由 剥夺 她 的 公民 身份 ， 
就 好 像 她 真 的 为 国家 敌人 奉 上 了 弹药 ? 


内 政大 臣 恼 火 地 <“ 呈 ” 一 声 把 报纸 拍 在 一 边 ， 接 痢 又 重新 去 看 安妮 卡 
昌 沙 。 如 今 虽 然 已 经 没什么 新 鲜 事 可 报道 了 ， 但 可 供 采 访 的 人 总 是 源 
源 不 断 。 于 是 电视 记者 们 把 话 简 稚 到 那些 “民间 团体 代表 ”的 脸 前 ， 后 者 
不 但 纷纷 现 映 支持 那个 失去 了 亲人 的 女孩 ， 此 时 还 开始 在 渐 浓 的 暮色 中 
扩 起 了 蜡烛 。 




















己 经 不 必 再 大 费 周章 剥夺 她 的 公民 权 了 ， 这 么 做 还 可 能 被 归 为 私人 
恩怨 。 反 正 她 拿 着 巴基斯坦 护照 是 回 不 了 英国 的 ， 除 非 申 请 签证 一 一 如 
果 她 愿意 浪费 时 间 和 金钱 的 话 也 十 分 欢迎 。 至 于 她 的 英国 护照 ， 早 在 她 
企图 去 伊斯坦布尔 找 第 第 时 束 被 安全 部 门 没收 了 ， 它 既 没 有 遗失 、 遗 
鳃 ， 也 没有 过 期 ， 所 以 她 就 是 找 不 到 理由 申请 一 本 新 的 。 束 让 她 继续 做 
个 英国 人 吧 ， 但 她 将 是 英国 之 外 的 英国 人 。 


蜡烛 把 影子 投射 到 冰 棺 上 。 纤 长 的 火焰 颤动 着 ， 让 人 以 为 其 中 正 酝 
酿 着 什么 。 卡 拉 马 特 走 向 百叶 窗 ， 打 开 折 页 ， 让 午后 的 阳光 透 进来 ， 接 
着 低头 看 马 沙 姆 街 熟 悉 的 景色 。 这 条 街 上 的 平凡 细节 突然 显得 如 此 动 
人 : 车 辆 停放 在 停车 位 上 ;一 个 女人 经 过 ， 购 物 袋 缠 在 她 的 手腕 上 ; 枝 
干 纤细 的 树木 并 排 而 立 。 他 的 伦敦 ， 每 个 人 的 伦敦 ， 每 个 人 ， 除 了 那些 
想 要 伤害 这 座 城市 的 人 。 他 摸 了 摸 脖 子 上 的 静脉 ， 感 受 着 自己 血液 的 温 
暖 力量 。 
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下 了 《新 闻 之 夜 》 三 后 ， 他 回 到 荷兰 公园 。 这 场 访谈 跟 预 期 中 一 样 
难 对 付 ， 但 他 还 是 保持 了 冷静 ， 澄 消 目 己 的 决 集 绝 不 是 针对 那 具 遗体 ， 
而 是 针对 一 个 活生生 的 “英国 和 政 人 ”( 这 个 表述 他 用 了 三 次 ， 看 起 来 不 多 
不 少 ， 虽 然 他 也 可 能 用 了 第 四 次 而 不 目 知 )。 人 至 于 那 女孩 ， 她 想 为 第 第 
遗体 争取 的 结果 是 “站 送 回国 "， 可 这 个 词 基于 一 个 事实 一 一 她 的 第 第 得 
是 英国 公民 。 有 些 人 认为 他 们 可 以 背叛 自己 的 英国 公民 特权 且 不 承担 任 
何 后 果 ， 而 他 ， 卡 拉 马 特 : 隆 恩 从 上 任 第 一 天 起 ， 就 对 这 些 人 传达 了 一 
条 明确 信息 一 一 他 们 的 公民 身份 不 复 存在 了 。 不 ， 哪 怕 对 那些 去 当 所 
谓 “ 茎 战 新 娘 ” 的 女孩 ， 他 也 能 坚 不 困 难 地 传达 这 条 信息 。 如 采 谁 还 能 假 
装 不 知道 自己 加 入 的 是 怎样 一 个 死亡 时 拜 组 织 ， 那 也 无 需 多 言 。 英 国人 
民 文 持 他 ， 其 中 也 包括 大 多 数 英 国 穆斯林 。 听 到 这 里 ， 主 持 人 扬 起 了 导 
Ee 


“你 确定 吗 ? ”他 说 ,，“ 时 下 似乎 有 个 普 裔 观点， 昨天 我 们 的 节目 上 
还 有 一 位 英国 穆斯林 协会 代表 重复 过 ， 就 是 你 仇恨 穆斯林 。” 











“我 仇恨 的 是 那些 使 穆斯林 招致 仇恨 的 人 。” 他 答 道 很 平静 。 


首 ， 声 音 

他 上 楼 ， 走 向 自己 不 被 允许 进入 的 那 间 卧室 。 泰 烙 一 定 也 看 了 市 
目 ， 她 知道 那个 问题 有 多 伤 人 。 他 明白 她 还 在 生气 ， 因 为 她 认为 是 他 没 
保护 好 艾 蒙 ， 但 即使 如 此 ， 她 还 是 会 心软 的 。 他 想 要 的 只 是 丹 在 她 里 
边 ， 其 至 不 碰 她 一 一 她 可 以 不 原 这 他 ， 但 不 能 不 要 他 。 夜 间 的 茶 个 时 
候 ， 她 会 用 脚 碰 磁 他 的 脚 一 一 在 他 们 共度 的 三 十 多 年 里 ， 曾 经 的 杀 窗 信 
式 被 消磨 得 只 剩 下 了 这 一 个 动作 。 “我们 的 爱 都 快 步 入 中 年 了 。? 几 周 前 
她 对 他 这 么 说 。 那 天 是 他 们 初次 相遇 的 周年 纪念 日 ， 他 却 把 这 事 起 了 ， 
在 马 沙 姆 街 竺 到 很 晚 才 回 家 。 泰 莉 努 力 掩 饰 目 己 的 失望 : 这 是 他 们 共同 
私下 庆祝 的 日 子 ， 它 不 同 于 结婚 纪念 日 ， 后 者 通常 是 家 峰 性 质 的 ， 甚 至 
更 像 是 社区 场合 。 他 的 这 次 疏忽 很 不 应 该 ， 尤 其 是 儿 个 月 前 ， 她 才刚 主 
动 在 生意 上 目 己 调 到 了 虚 职 一 一 这 事 她 以 前 也 和 第 提起 ， 但 他 没 想到 她 
会 真 的 付 诸 行动 。“ 我 们 两 个 总 得 有 一 人 成 为 宇宙 中 的 固定 点 ， 人 否则 我 
们 会 一 直 错 过 对 方 。” 她 在 宣布 这 个 决定 时 说 道 。 那 也 是 她 就 此 事 的 唯 
一 一 次 声明 ， 毕 葛 他 升迁 内 政大 臣 在 即 。 而 作为 回报 ， 他 怎么 着 也 该 记 
住 这 可 恶 的 纪念 日 。 大 体 上 ， 他 还 是 个 有 错 束 认 的 男人 ， 而 且 知 错 就 改 
(第 二 天 早晨 他 就 把 早餐 端 到 了 她 的 床 前 ， 还 在 出 门 上 班 前 用 其 他 方式 
拒 勤 取悦 了 她 ) ， 然 后 便 态 得 一 干 二 净 一 一 些 时 ， 想 起 这 桩 旧账 让 他 内 
心 难 安 ， 接 着 又 印发 想起 了 这 一 天 里 的 每 件 糟 心事 ， 从 苏 亚 雷 斯 的 大 慰 
小 怪 到 和 儿子 的 谈话 ， 再 到 仇恨 穆斯林 的 问题 ， 再 到 那个 女孩 ， 那 个 该 
死 的 女孩 。 


“不 ，” 他 刚 推 开门 泰 莉 束 说 ,， “不 ， 出 去 。” 

“我 束 坐 在 这 儿 。” 他 指 了 指 她 梳妆 台 汶 的 尝 子 。 

“我 跟 儿 子 聊 过 ， 你 的 那些 话 他 都 告诉 我 了 。 什 么 口 活 儿 ? 外 面 谁 
的 活 儿 好 你 倒是 很 清楚 啊 ? ” 

“无 论 我 有 多 少 不 是 ， 你 部 该 知道 这 个 不 算 。” 他 说 看 ， 松 开 领 种 ， 
跨 挥 鞋子 。 


























“卡拉 马 特 ， 我 是 认真 的 。 出 去 。” 


这 种 时 候 多 争 无 益 。 不 敢 想 象 自己 的 儿子 会 连 那 种 话 都 学 给 母 杀 听 
一 一 他 一 点 都 不 懂 男 人 间 的 规 窍 吗 ? 他 下 了 楼 ， 再 次 去 那 瓶 贵 得 离谱 的 
红酒 上 找 安奈。 这 瓶 酒 是 泰 莉 的 一 份 礼物 ， 专 门 留待 特殊 场合 哆 的 。 一 
楼 是 他 们 正式 会 客 的 地 方 ， 地 下 室 则 是 他 将 自己 与 家 人 相隔 绝 的 空间 
有 反正 事 到 如 今 ， 大 家 谁 都 不 理会 谁 了 。 他 把 酒 拿 上 露台 ， 看 到 几 个 
人 影 在 动 ， 立 刻 足下 号 把 目 己 的 目标 缩 到 最 小 ， 接 着 才 反 应 过 来 这 些 都 
古 他 的 保镖 。 最 后 他 还 是 符 在 了 厨房 ， 坐 在 柜台 前 网 厦 双 腿 ， 就 像 孩 子 
们 以 前 的 动作 。 那 时 候 ， 给 孩子 准备 早餐 的 工作 总 是 由 他 来 做 ， 妻 子 则 
常常 出 兰 在 外 。 厨 房 的 餐 果 很 信之 前 束 被 挪 走 了 ， 现 在 那个 地 方 摆 痢 个 
内 内 发 亮 的 镀 锁 工作 台 ， 好 腾 出 更 多 空间 放 干 酷 盘 、 垂 点 盘 ， 还 有 玻璃 
制 的 一 一 抱歉 了 孩子 们 一 一 香槟 杯 。 他 卷 起 袖子 ， 挑 了 一 只 红酒 杯 。 第 
一 位 受到 英国 人 喜爱 的 印度 板 球 运动 员 即 吉 注 基 总 是 把 袖子 的 纽扣 扣 到 
手腕 处 ， 以 捧 藏 他 的 深 色 皮 肤 一 一 此 时 ， 手 中 端 着 一 杯 昂贵 红酒 的 卡拉 
马 特 ， 多 少 能 够 体会 他 的 心情 。 他 让 红酒 在 口腔 中 运 留 了 一 会 儿 ， 然 后 
才 带 着 昂贵 的 倦 情感 将 之 滑 下 喉 吡 。 


通 往 屋 外 的 门 被 轻 轻 散 啊 了 一 声 ， 片 刻 之 后 苏 亚 雷 斯 进来 了 。 
“你 现在 应 该 不 当 值 啊 。” 


“我 手下 打 电 话 来 过 。 有 个 女人 一 直 在 街 上 转 来 转 去 ， 最 后 琢 斯 上 
去 问 她 想 干 什么 ， 她 说 她 知道 您 住 在 这 条 街 上 ， 但 不 知道 是 哪 栋 房子 。 
所 以 她 想 如 果 在 这 儿 多 转 一 会 儿 ， 您 的 保安 会 自己 现 映 的 。” 


卡拉 马 特 被 逗 得 咕 号 了 一 声 。“ 她 是 什么 人 ? ， 
“ 伊 丝 玛 . 帕 沙 。 就 是 那个 姐姐 一 ” 

“我 知道 她 是 谁 。 带 她 进来 。” 

“ 带 到 这 里 来 吗 ， 先 生 ? ” 

“我 母亲 可 没 教 我 要 大 半夜 把 女性 晾 在 街 上 。 对 了 ， 苏 亚 雷 斯 ， 今 


















































晚 是 不 是 只 有 男 警 官 ? 把 搜 身 程度 降 到 最 低 吧 。?” 
“来 不 及 了 ， 和 先生。 您 的 保安 先 到 的 。” 


进来 时 ， 她 的 眼睛 先 扫 了 一 圈 厨 房 ， 卡 拉 马 特 已 经 感受 到 其 中 的 审 
。 他 男 倒 了 一 杯 红酒 ， 把 酒杯 从 外 铬 工作 台面 上 滑 疝 她 。 


“不 用 了， 谢谢 您 。” 她 说 ， 没 有 像 他 预期 的 那样 ， 满 脸 慢 怒 地 表 
“我 不 喝酒 ”。 她 和 那个 女孩 一 把 也 不 像 一 一 不 仪 仪 古 外 貌 特征 ， 还 有 
仪表 和 姿态 ， 好 像 她 充分 明白 目 己 面 前 是 一 个 权力 滔天 的 男人 ， 并 且 他 
很 可 能 会 选择 运用 这 种 权力 。 还 是 个 处 女 吧 ， 他 心 想 ， 接 着 又 奇怪 自己 
何 时 也 变 成 了 这 种 男人 ， 对 一 个 吉 着 头 、 不 花心 思 打 扮 、 相 瑶 平 平 的 
女人 竞 会 有 如 此 念头 。 


“这 酒 可 是 人 间 极 品 。” 他 说 轻 长 长 饮 了 一 口 。 
她 双手 捧 住 杯子 ， 明 里 咀 了 嗅 。“ 邮 起 来 像 汽 油 。” 


一 时 间 ， 他 在 内 心 深 处 以 为 她 会 喝 一 小 口 ， 因 为 她 相信 这 是 他 的 命 
令 ， 作 为 聆听 她 诉求 的 代价 。“ 你 想 要 什么 ? ”他 问 ， 声 音 中 的 语调 让 苏 
亚 雷 斯 从 门 边 上 前 一 步 ， 看 看 这 个 女孩 干 了 什么 。 


“我 想 早上 飞 往 卡拉 奇 ， 并 和 希望 在 机 场 不 受 任何 阻拦 。” 


他 从 她 手中 拿 走 玻璃 杯 ， 把 酒 倒 入 自己 的 杯子 。“ 你 对 媒体 的 那 份 
声明 写 得 恰如其分 ， 那 让 我 以 为 你 是 个 明 事 理 的 人 。” 


“她 是 我 的 妹妹 。 几 乎 算是 我 的 孩子 。” 
“可 她 并 没有 对 你 表现 出 多 少 关 心 ， 不 是 吗 ? ” 
“您 对 您 孩子 的 爱 建立 在 他 们 对 您 表现 出 的 关心 上 吗 ? ” 


“注意 你 的 言辞 。” 这 一 次 来 的 不 是 小 女孩 了 。 这 是 个 成 年 人 ， 远 比 
那个 灰 头 土 脸 的 报 习 女 妖 要 危险 。 


“ 艾 蒙 很 肢 拜 您 。 您 却 让 全 世界 看 他 的 笑话 。” 
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“ 那 是 他 自作 草 ， 怨 不 得 我 。 那 个 恋 弟 的 姑娘 说 起 弟弟 时 就 没 引起 
他 怀疑 吗 ?” 还 有 她 那 父亲 ? ” 

她 向 后 靠 在 冰箱 上 ， 手 肘 磁 到 了 LED 板 上 的 一 个 按钮 ， 两 块 冰 块 从 
制 冰 机 里 流畅 地 弹出 ， 她 连忙 内 开 。 冰 箱 的 无 噪音 功能 一 直 让 卡拉 马 特 
觉得 扫兴 一 “小时候 ， 在 温 布 利 的 一 个 亲 威 家 时 ， 他 总 是 早 价 着 冰箱 站 
上 味 味 作 响 的 制 冰 机 。 来 自 温 布 利 高 端 区 普 雷 斯 顿 路 的 伊 丝 玛 . 帕 沙 ， 
从 格 机 上 失 起 其 中 一 块 六， 将 其 放 回 它 原本 存放 的 地 方 ， 她 的 这 个 举动 
就 这 样 实现 了 他 童年 时 代 的 渴望 。 她 一 定 是 那 种 还 有 救 的 人 ， 虽 然 她 的 
家 庭 已 经 四 分 五 裂 。 

“ 艾 蒙 一 开始 就 知道 我 们 父亲 的 事 。 是 我 告诉 他 的 ， 那 时 候 他 甚至 
还 不 认识 安妮 卡 。” 

她 站 在 那里 ， 另 一 块 冰 正 在 她 的 指 尖 融 化 ， 让 她 不 知 该 如 何 是 好 。 
一 幅 无 害 而 笨拙 的 画面 。 一 头 披 着 羊皮 的 狼 。 

“你 到 目前 为 止 还 算 理智 。 继 续 保持 你 的 理智 。” 他 轻 轻 转 着 杯 中 的 
酒 ， 出 神 地 看 着 这 片 小 小 的 血色 海洋 。 


“什么 ? 不 ， 我 不 是 那个 意思 .……” 她 把 冰 块 丢 进 空 酒 杯 ， 它 吸收 了 
里 面 剩 下 的 几 滴 红色 。“ 您 以 为 我 会 试图 发 表 攻击 内 政 部 的 言论 吗 ? 还 
是 认为 我 想 对 艾 绽 不 利 ? 我 只 是 想 说 ， 您 儿子 的 内 交点 比 您 所 知道 的 要 
多 。 有 些 您 认为 是 弱点 的 地 方 ， 其 实 正 是 他 的 强大 之 处 。” 


“你 对 我 儿子 的 事 非 常 热心 咏 。 可 惜 他 最 后 找 上 的 不 是 你 ， 而 是 你 
那个 妹妹 。 如 果 是 你 ， 我 倒 还 能 接受 。” 


“他 不 想 找 我 。" 她 说 道 ， 语 气 毫 无 波澜。 

他 越过 手中 的 玻璃 杯 对 她 扬 起 眉毛 。 “他 还 有 得 选 ? 

“没有 。” 

“你 这 名 “没有 ' 里 还 藏 着 ' 有 :的 影子 ， 有 意思 。 兴 许 以 后 我 们 还 能 控 
讨 探讨 。 但 先 让 我 们 解决 根本 问题 。 你 是 来 请 求 帮助 的 。 好 ， 那 我 们 来 




















看 看 你 到 感 有 多 明理 。 你 会 不 会 说 服 你 妹妹 让 遗体 在 卡拉 奇 下 荆 ? 反正 
如 今 那个 国家 不 会 再 有 航班 肯 运 输 它 了 。? 他 的 目光 无 法 从 玻璃 杯 中 的 
冰 块 上 移 开 ， 它 现在 已 经 是 一 团 淡 粉 色 的 融化 物 了 。 


“我 说 服 不 了 她 。 我 想 和 她 在 一 起 ， 仅 此 而 已 。” 


艾 蒙 也 说 过 几乎 一 模 一 样 的 话 。“ 我 只 想 和 她 在 一 起 。” 一 个 软弱 男 
孩 说 出 来 的 无 用 之 言 。 对 目 己 的 儿子 ， 他 在 心中 一 所 又 一 所 地 使 用 这 个 
词 : 软弱 。 他 问 起 镀铬 台 上 快要 喝 空 的 玻璃 标 ， 咽 下 一 口 冷 得 让 人 口腔 
发 飞 的 水 ， 其 中 还 混杂 着 别 的 什么 。 一 具 寒 冰 中 的 异国 遗体 。 


“ 苏 亚 雷 斯 ， 我 儿子 在 哪里 ?” 
“诺曼底 ， 先 生 。 在 爱丽 丝 小 姐 府 上 。” 
“有 人 看 着 他 吗 ? ” 


“没有 ， 先 生 。 我 本 来 想 只 要 盯 着 他 的 .….. 安 妮 卡 - 帕 沙 ， 就 够 了 ， 
确保 他 们 没有 进一步 接触 ， 这 是 您 要 求 的 。 是 否 需要 我 一 ” 


“不 ， 不 。 你 做 得 对 。 好 了 苏 亚 雷 斯 ， 谢 谢 你 这 么 晚 了 还 来 一 趟 。 
你 可 以 留 我 和 她 单独 竺 在 这 儿 了 。 我 比 她 离 刀 架 近 。?” 


门 在 苏 亚 雷 斯 号 后 关上 ， 伊 丝 玛 :由 沙 说 :“ 艾 壹 继承 了 您 的 幽默 




















感 。 

“他 更 好 笑 一 点 。” 

“是 的 。” 

他 从 口袋 里 掏 出 手机 ， 给 詹姆斯 发 消息 ， 查 查 我 儿子 这 几 天 有 没有 
用 过 他 的 护照 。 低 调 点 。 

他 抱 起 胸 膀 ， 向 后 靠 去 。 他 听 到 伊 丝 玛 发 出 一 声 轻 叹 ， 抬 头 见 她 正 
做 着 和 自己 一 样 的 动作 ， 把 头 靠 在 冰箱 上 。 奇 妙 的 女人 。 她 显然 对 艾 蒙 
一 往 情 深 ， 但 那 似乎 又 毫 不 影响 她 对 妹妹 的 爱 。 

“为 什么 选 社会 学 ? "他 问 。 他 不 该 开 这 撼 酒 的 ， 这 样 只 会 让 泰 莉 更 








生气 。 搞 小 动作 从 来 没 好 结果 。 

“我 想 理解 这 个 世界 为 何如 此 不 公 。” 

“这 不 该 由 你 们 的 真主 来 解答 吗 ?” 他 说道 ， 慰 讶 于 自己 语气 中 轻微 
的 嘲讽 。 

“我 们 的 真主 解答 了 ， 用 一 种 迁 回 的 方式 。” 

“怎么 说 ? ”他 问 。 她 其 实 挺 标致 的 ， 当 她 的 面部 放松 下 来 ， 一 扫 焦 
虑 的 侵蚀 。 

“首先 ， 袖 创造 了 马 殉 思 。” 

“看 来 你 也 很 幽默 啊 。” 

“假如 您 认为 我 是 在 开玩笑 的 话 。” 她 直 视 着 他 ， 某 些 东 西 在 两 人 之 
间 传 递 一 一 这 与 性 无 天 ， 但 感觉 更 危险 。 她 让 他 感到 亲切 ， 让 他 想起 那 
个 他 已 经 失去 的 世界 。 

他 活动 了 一 下 肩膀 ， 试 图 放松 放松 ， 又 看 了 看 微波 炉 上 的 时 间 ， 心 
想 今天 怎么 还 没 过 去 。“ 你 当时 一 定 看 出 你 第 第 不 对 劲 了 。 你 为 什么 不 
出 声 呢 ? 我 要 如 何 才能 让 你 这 样 的 人 趁 一 切 未 晚 时 说 句 话 呢 ? ” 

“我 和 我 妹妹 ， 我 们 当时 痢 看 出 他 的 异样 了 。 我 们 以 为 他 在 偷偷 恋 
爱 ， 他 的 第 一 次 恋爱 。 从 茶 种 意义 上 来 说 确实 算是 吧 。 不 然 怎么 解释 一 
个 人 在 短 短 几 周 里 发 生 这 样 天 翻 地 乾 的 变化 昵 ? 您 看 出 自己 儿子 当时 的 
变化 了 吗 ? ” 


他 可 以 感受 到 目 己 脸 部 的 肌肉 在 收缩 。“ 我 把 话 讲 清楚 吧 : 如 果 事 
实证 明 你 对 ， 我 错 ; 如 果 世 间 真 有 全 能 的 神 ， 派 壮 天 使 吉 卜 利 勒 用 双手 
抱 关 你 的 第 第 一 一 还 有 你 妹妹 一 一 乘 着 火 之 轰 璐 他 们 飞 回 伦敦 ， 我 也 不 
会 让 他 入 境 。 你 明白 了 吗 ? 就 算 吉 下 利 勒 杀 目 来 也 没 用 。” 

“两 个 十 九 岁 的 孩子 ， 其 中 一 个 已 经 死 了 。” 她 只 是 这 么 说 道 。 

她 语气 中 的 平静 衬托 得 他 刚才 那 一 番 天 使 和 火 之 辟 的 雄辩 

















那 是 





他 父母 常用 的 修辞 





显得 鞭 斯 感 里 。 他 用 天 头 抵 住 门 直 ， 试 图 想 出 一 


句 话 来 灭 掉 伊 丝 玛 :由 沙 的 气焰 ， 同 时 也 打消 自己 的 悦 侈 ， 可 这 时 入 姆 
斯 的 电话 来 了 。 他 接 起 电话 ， 说 了 句 “ 好 ”和 “谢谢 ”。 挂 挥 电话 ， 他 把 日 
己 酒杯 中 的 液体 一 滴 不 剩 倒 回 了 瓶子 里 。 明 早 他 需要 一 个 清醒 的 头脑 。 


“您 会 允许 我 明天 离开 吗 ? ”她 问 。 
“明天 的 重点 不 是 你 。 想 干吗 就 干吗 去 吧 。” 


他 离开 厨房 ， 径 直 走 向 地 下 室 。 途 中 他 经 过 了 一 张 小 昌 ， 上 面 摆 着 
艾 蒙 微笑 着 的 照片 。 他 拿 起 照片 ， 吻 了 吻 儿 子 的 脸颊 。 我 漂亮 的 孩子 。 
他 允许 自己 在 这 里 最 后 徘徊 片刻 ， 享 受 一 个 父亲 对 儿子 奢侈 的 爱 一 一 这 
个 儿子 正 与 家 园 新 行 渐 远 ， 点 燃 了 吴 后 的 桥 染 ， 留 下 天 际 的 火光 。 














2: 哈 岂 利 吉 派 为 伊斯兰 教 早 期 派别 之 一 ， 与 第 四 代 哈 里 发 阿里 分 裂 而 出 走 ， 反 对 哈里 


1. 真主 啊 。 
发 政权 。 
3. 即 圣 战 者 。” 





4. 杜 帕 塔 “dupatta) ， 印 度 女性 








月 











日 以 遮盖 头 部 和 胸部 的 长 巾 。 











5. 首相 质询 〈Prime Ministers Questions) 是 英国 宪政 传统 ， 首 相 必 须 于 每 周三 接受 长 达 














反对 尝 分 坐 于 长 万 两 侧 。 


6. 圣 詹 姆 士 襄 (Court of St James's) ， 英 国王 室 具有 法 定 地 位 的 正式 宫廷 。 





半 小 时 的 议员 质询 。 质 询 现 场 布置 为 狭长 形 大 厅 ， 议 长 的 席位 居于 中 间 长 慷 ， 执 政党 与 














7. 《新 闻 之 夜 》 (Newsnight)， 英 国 一 档 人 物 访 谈 脱 口 秀 节目 。 
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卡拉 马 特 从 来 记 不 住 哪 介 丝 坚 点 滴 的 梦境 ， 所 以 当 他 在 午夜 时 分 醒 
来 时 ， 首 移 想 到 一 定 是 不 请 目 来 的 鬼怪 让 他 的 心脏 跳 得 如 此 剧烈 ， 旋 至 
惊醒 了 号 体 其 余 的 部 分 。 可 是 地 下 室 的 空 卧室 里 一 片 死 寂 ， 显 然 这 段 时 
间 里 无 人 打扰 。 玻 璃 移 门 的 百叶 窗 被 卷 起 ， 这 道门 通 问 采光 井 ， 和 采光 井 
头顶 是 一 块 玻 璃 平台 ， 还 有 一 面 小 心 调整 过 角度 的 镜子 ， 能 够 把 腹 肛 的 
冷光 折 射 进 卧 室 里 。 他 罕 着 睡衣 ， 来 到 采光 井 里 。 一 轮 满月 低 垂 在 头 
项 。 他 在 木 制 长 任 上 丹 下 来 ， 这 长 侍 被 嵌 在 墙 内 ， 是 他 那 酷 爱 温 暧 的 儿 
子 坚 持 布置 的 ， 这 样 就 能 把 这 块 区 域 当 作 阳 光 房 。 但 此 刻 这 里 很 冷 
光 是 冷 的 ， 他 的 肌肤 是 冷 的 ， 这 一 片 空 上 矿 的 地 方 是 冷 的 。 他 在 长 使 上 站 
起 来 ， 踏 起 脚尖 ， 把 手掌 贴 在 玻璃 平台 上 。 一 个 想 要 伸手 摘 月 的 地 下 生 
物 。 他 打 了 个 哆 哄 ， 感 到 一 阵 可 怕 的 孤独 。“ 泰 利 。” 他 念 道 ， 就 像 在 孩 
提 时 代 默 默 祷告 以 驱逐 世界 的 黑暗 。 


片刻 之 后 ， 他 谎 上 妻子 的 床 ， 跨 过 床单 来 到 她 躺 的 那 一 侧 ， 贴 独 她 
的 吴 体 。 他 拢 起 她 的 丝 质 睡 衬 ， 把 手 放 在 她 大 腿 内 侧 的 温暖 处 ， 这 是 他 
特别 钟爱 的 地 方 。 他 听 独 她 的 呼吸 变化 ， 知 道 她 已 迷 迷 糊糊 醒 来 ， 意 识 
到 自己 在 身边 。“ 让 我 留 下 吧 ，jaan。” 他 呢喃 着 。 和 以 往 一 样 ， 听 到 他 
淘 求 的 语气 ， 她 便 温柔 起 来 ， 参 他 靠 过 去 一 点 ， 用 一 个 微小 的 动作 增加 
两 人 间 碰 触 的 点 。 她 的 脚 抵 着 他 的 脚 。 明 天 ， 他 将 不 得 不 告诉 她 ， 艾 蒙 
去 了 卡拉 奇 来 向 父亲 证 明 目 己 铁 骨 狠 铮 。 卡 拉 马 特 深 吸 了 一 口 妻 子 的 味 
道 ， 把 手 滑 向 她 温 暧 的 源 果 。 今 晚 之 后 ， 谁 知道 她 何 时 才 会 再 允许 他 这 
么 做 呢 ? 他 用 嘴唇 触 碰 了 一 下 泰 莉 示 寥 的 肩膀 ， 不 顾 她 低 低 的 抗议 ， 翻 
































身 下 了 床 。 这 会 让 他 分 心 的 。 他 需要 保持 头脑 清醒 。 

他 又 回 地 下 室 去 睡 ， 再 醒 来 时 ， 尾 里 果然 有 不 速 的 鬼怪 造访 。 是 入 
姆 斯 ， 手 上 端 着 一 杯 咖啡 。 卡 拉 马 特 坐 起 身 ， 外 面 天 还 没 亮 。 

“ 艾 蒙 落地 了 ? "他 问 。 

“网 刚 转机 。* 詹 姆 斯 说 着 递 过 咖啡 “有 人 在 登 机 口 认 出 他 来 ， 把 
照片 发 上 了 推 特 ， 所 以 媒体 可 能 很 快 就 会 发 现 了 。 您 跟 大 使 说 过 吗 ?” 

“说 什么 ?” 

“我 以 为 您 会 让 巴基斯坦 方 一 等 他 到 达 就 送 他 上 飞机 回 家。” 

“如 果 他 不 是 我 的 儿子 ， 我 会 这 么 做 吗 ? “他 不 知道 儿子 是 否 也 算计 
过 这 点 一 有 父亲 盯 着 ， 不 会 让 他 把 事情 闹 得 太 出 格 。 

“ 恕 我 直言 ， 先 生 ， 他 就 是 您 的 儿子 。” 

“也 她 我 直言 ， 和 詹姆斯 ， 他 是 个 英国 公民 ， 做 了 选择 就 得 面 对 后 
果 ， 跟 所 有 的 英国 公民 一 样 。， 

“还 有 件 事 也 会 马上 被 媒体 发 现 。 这 是 几 分 钟 前 刚刚 发 到 网 上 
的 。* 贸 姆 斯 把 夹 在 胸 肝 底下 的 东西 递 过 去 一 卡拉 马 特 本 以 为 是 个 小 
文件 袋 ， 但 其 实 是 个 平板 电脑 。 他 扬扬 头 ， 下 床 去 取 自己 的 晨 蚁 。 一 个 
男人 在 面 对 重 大 事件 时 不 应 该 只 穿着 睡衣 。 和 詹姆斯 跟着 他 进 了 办 公 室 ， 
虽然 屋 里 有 一 台大 显示 屏 的 台式 电脑 ， 短 姆 斯 还 是 在 卡拉 马 特 的 桌 上 支 
起 了 平板 。 

“已 经 粮 到 不 能 让 我 放大 看 了 吗 ?” 卡 拉 马 特 问 ， 人 詹姆斯 避 开 了 他 的 
so 

人 的 意识 会 聚焦 在 一 些 细 枝 末节 上 ， 以 回避 被 迫 承 受 的 巨大 打击 。 
影片 开头 的 几 秒 钟 里 ， 卡 拉 马 特首 先 恼 把 的 是 儿子 没 和 记者 坐 在 一 起 ， 
反而 选择 了 直接 对 镜头 发 言 ， 再 把 整 段 画面 上 传 网 络 。 这 么 做 的 本 意 是 























为 了 显得 真诚 坦率 ， 但 其 实 只 是 把 掌控 权 握 在 自己 手 里 。 或 者 说 偷 了 个 
懒 。 

“过 去 几 天 里 ， 对 于 我 的 各 种 猜测 议论 纷纷 。” 说 话 的 艾 蒙 让 神 俊 
上 明 。 特 写 镜头 没 拍 出 他 周遭 的 环境 ， 只 有 身后 的 一 堵 白 墙 ， 保 守 的 海军 
蓝 衬 衫 显得 他 的 肩膀 宽阔 可 靠 。 他 的 眼珠 动 了 动 一 ”在 看 谁 ? 接着 
又 回 到 镜头 前 。“ 我 承认 ， 我 一 直 被 自己 的 优 柔 守 断 所 困扰 ，” 他 的 语气 
好 像 真 的 深 受 其 苦 , “困扰 于 两 个 我 在 世界 上 最 爱 的 人 : 我 父亲 和 我 的 
未 婚 妻 。” 

“ 啊 ， 不 。?” 和 詹姆斯 说 。 "未婚妻 ”这 个 可 怕 的 词 让 他 不 由 骂 出 了 声 。 

“我 曾经 希望 我 的 父亲 能 改变 看 法 ， 但 现在 我 明白 这 是 不 可 能 的 。 
证 我 澄清 一 下 吧 ， 安 妮 卡 :由 沙 没有 主动 来 找 过 我 ， 是 我 先 去 她 家 找 她 
的 。 我 在 美国 曾 有 幸 和 她 的 姐姐 相处 过 一 段 时 间 ， 于 是 我 从 她 姐姐 那里 
指 了 份 M&M 的 礼物 过 去 。” 

这 是 个 加 分 点 ，M&M 了 巧克力 豆 。 摄 像 机 背后 ， 刚 才 艾 蒙 看 了 一 眼 
的 人 是 谁 ? 

“我 起 初 确实 不 知道 她 弟弟 的 情况 ， 但 我 知道 她 父亲 是 圣战 分 子 ， 
曾 前 往 阿 富 汗 与 塔利班 共同 作战 ， 并 被 关押 于 巴 格 拉 姆 监狱 一 一 可 能 还 
遭受 过 虐待 ， 最 后 在 被 押 往 关塔那摩 的 途中 死亡 。 如 同 几 乎 所 有 英国 人 
一 样 ， 我 异 恶 阿迪 勒 : 帕 沙 的 所 为 ， 也 民 亚 他 死去 的 方式 。 他 的 一 生 以 
及 死亡 都 无 可 辩解 ， 但 正 是 这 一 切 ， 让 安妮 卡 和 她 的 姐姐 伊 丝 玛 成 为 了 
不 凡 的 女人 。 她 们 面临 了 巨大 的 困难 一 包括 年 幼 时 母亲 的 去 世 ..…..” 

他 继续 讲述 着 帕 沙 姐妹 的 苦难 和 荣耀 ， 看 起 来 多 么 热忱 ， 多 么 善 
良 。 人 性 的 信仰 从 他 身上 源源 流出 。 春 小 子 ， 难 道 这 个 时 代 还 有 人 相信 
这 种 理想 主义 空话 ? 

“我 们 陷入 了 热恋 。 天 啊 ， 我 所 有 的 朋友 都 要 来 急 我 了 一 一 我 们 不 
会 就 这 样 公开 了 吧 ， 真 的 吗 ? 但 事实 就 是 这 样 。 这 就 是 我 的 真理 。” 

这 个 词 什么 时 候 变 得 这 么 流行 了 :“ 我 的 真理 *”? 讨 人 厌 的 表达 ， 透 
































者 一 股 目 我 中 心 味 儿 。 而 且 显 得 丑 世 嫉 俗 ， 好 像 世间 一 切 的 绝对 真理 都 
不 值得 相信 。 

“我 不 知 目 己 何 德 何 能 得 到 了 她 的 垂 育 。 我 的 父 杀 再 了 解 我 不 过 
了 ， 知 道 我 配 不 上 这 样 一 个 优秀 的 女人 ， 资 她 一 定 是 在 做 戏 一 一 


“ 噢 。" 依 姆 斯 压低 了 声音 。 


“一 但 我 们 之 间 从 来 没有 过 任何 伪装 。 也 正 因为 这 样 ， 她 才 会 在 
答应 和 我 相伴 一 生 时 ， 把 弟弟 的 事 告诉 我 。 我 无 法 向 你 们 说 清 这 是 件 多 
可 怕 的 事 一 做 出 这 个 决定 需要 她 鼓 起 如 此 大 的 勇气 ， 对 我 展现 出 如 此 
的 信任 ， 可 这 样 的 坦诚 相 待 却 让 她 被 人 描述 成 一 个 .….. 一 个 .….. 我 说 不 
出 那个 词 。” 


丢人 。 闫 和 面 扫地 。“ 后 面 还 有 和 多少， 詹姆斯? ” 

“不 知道 ， 先 生 。 我 好 像 不 该 在 您 之 前 先 看 。” 镶 姆 斯 拼命 盯 着 地 秩 
的 图 和 案 。 

“我 确实 去 找 了 我 父亲 ， 我 们 的 内 政大 臣 ， 几 乎 第 一 时 间 回 他 说 明 
了 由 尔 维 兹 : 帕 沙 的 事 。 这 不 是 说 我 的 未 婚 妻 向 我 请 求 过 任何 帮助 ， 而 
是 因为 ， 作 为 一 个 儿子 ， 我 认为 自己 有 义务 告诉 我 的 父亲 ， 我 的 私人 生 
活 和 他 的 职业 生涯 发 生 了 冲突 。 你 们 看 ， 我 当时 知道 帕 尔 维 兹 - 帕 沙 试 
图 进入 英国 驻 伊斯坦布尔 领事 馆 ， 他 的 目的 不 是 什么 丽 怖 活动 ， 而 是 想 
拿 到 一 本 新 护照 ， 这 样 才 可 以 回 家 。 我 与 反恐 官员 共享 过 这 一 信息 ， 并 
且 肯 定安 妮 卡 也 做 过 同样 的 事 。 但 我 尚 不 清楚 为 何 英 国 公 众人 至 今 仍 认 为 
他 被 谋杀 时 前 往 所 在 地 点 是 出 于 恐怖 主义 动机 。 而 且 我 敢 次 ， 他 的 死亡 
系 他 关 点 成 功 逃 脱 的 组 织 所 为 。” 

别 这 样 ， 儿 子 ， 别 把 他 捧 成 瑞 雄 。 他 们 不 会 放 过 你 的 。 


“但 我 真正 在 意 的 不 是 幅 尔 维 兹 : 帕 沙 。 我 从 没 见 过 此 人 ， 也 确实 不 
知道 他 于 了 什么 、 在 叙利亚 期 间 可 能 犯 下 过 哪些 罪行 。 可 是 ， 我 了 解 他 
的 姐姐 。 你 们 一 直 在 电视 屏幕 上 看 着 的 这 个 女人 承受 了 可 怕 的 兰 难 ， 当 
她 中 遇 深重 的 袁 痛 时 ， 她 的 祖国 、 她 的 政府 还 有 她 的 未 婚 夫 却 背 弃 了 


























她 。 她 被 恶 言 相 向 ， 因 为 她 胆敢 在 库 着 头 纱 的 同时 去 爱 ， 她 被 诽谤 中 
伤 ， 因 为 她 相信 自己 有 权 和 希 囊 和 一 个 身世 背景 大 相 径 隆 的 人 上 白 首 僧 老 ; 
她 被 公开 谴责 ， 因 为 想 把 种 种 三 在 母亲 的 喘 边 ; 她 被 千夫 所 指 ， 因 为 通 
过 完全 合法 的 途径 抗议 了 内 政大 臣 出 于 个 人 私 优 的 决策 。 不 列 颠 真是 这 
样 一 个 国家 吗 ? 把 人 树立 成 仇恨 的 靶子 ， 就 因为 他 们 无 条 件 地 爱 着 一 个 
人 ? 这 爱 是 无 条 件 的 ， 但 并 非 不 加 于 别 。 当 她 的 第 第 还 活着 时 ， 这 份 爱 
试图 劝说 第 第 回 家 ; 现在 他 死 了 ， 这 份 爱 转 而 劝说 政府 让 他 的 遗体 回 
家 。 这 其 中 有 什么 罪 ? 爸爸 ， 请 告诉 我 ， 这 有 什么 罪 ? ” 

原来 这 就 是 心 碎 的 感觉。 卡拉 马 特 夭 认 了 ， 放 开 了 ， 双 手 无 助 地 垂 
在 身体 两 人 出。 私 乱 。 这 个 词 就 像 一 文 淄 透 了 毒液 的 第 ， 唯 有 他 最 亲近 的 
人 才 信 得 如 何 放 出 。 此 刻 ， 无 论 站 在 摄像 机 后 面 的 人 是 谁 ， 无 论 符 艾 蒙 
润色 语句 的 人 是 谁 ， 无 论 选择 了 这 一 身心 理学 家 坚 称 能 注入 目 信 和 了 可靠 
感 的 蓝 色 服装 的 人 是 谁 一 一 这 些 都 不 重要 了 。 是 艾 蒙 杂 煌 了 毒药 ， 射 出 
了 这 文 箭 。 艾 驼 知 道 这 是 说 话 ， 他 知道 在 所 有 度 言 中 ， 这 个 谋 言 最 能 伤 
害 到 上 自己 的 父 羔 ; 他 知道 一 旦 话说 出 口 ， 他 就 授予 了 卡拉 马 特 : 隆 恩 每 
一 个 政敌 重复 这 人 句 话 的 权利 。 如 果 连 做 儿子 的 都 分 不 清 这 是 否 私 息 ， 还 
有 谁 能 分 辨 呢 ? 父 与 子 ， 子 与 父 。 一 出 亚 裔 家 庭 大 戏 被 搬 上 了 议会 。 他 
握 紧 双人 黎 杂 上 椅子 的 扶手 ， 肌 肉 从 后 背 一 直 绷 紧 到 屑 头 。 吴 体 反 应 带动 
了 意识 ， 他 绥 缓 吸 气 ， 让 思绪 跟 上 呼吸 的 步调 ， 心 中 的 博 春 者 看 着 刚才 
的 那 一 步 棋 ， 审 视 着 整 张 棋盘 。 


和 詹姆斯 默默 地 等 待 着 ， 直 到 这 位 内 政大 臣 转 过 头 来 看 他 。 “我 们 现 
在 怎么 办 ， 先 生 ? ” 


“不 怎么 办 。 话 说 到 这 个 份 上 ， 他 是 在 自 掘 坟 欧 。” 他 看 看 表 , “我 
们 去 办 公 室 吧 ， 看 它 怎么 传 出 去 。” 


“您 要 不 要 先 和 您 夫人 待 一 会 儿 ? ” 
* 往 姆 斯 ， 只 要 这 事 没完 ， 我 就 没有 儿子 ， 也 没有 夫人 。 我 担任 着 
一 个 重大 国务 官位 =。 我 说 明白 了 吗 ? 



































“是 的 呈 先生 。 抱 火 沧 生 s ” 


卡拉 马 特 回 到 自己 的 房间 ， 打 开 橱 柜 看 着 他 的 领带 架 。 其 中 蓝 色 的 
比 其 他 颜色 更 多 。 但 今天 ， 他 的 手 伸 向 了 暗 红 色 一 一 有 力 ， 却 又 神秘 难 
测 。 这 样 的 领带 才 配 得 上 一 个 大 权 在 握 的 男人 。 


米 


他 到 了 马 沙 姆 街 ， 手 上 拿 着 当天 第 一 版 早报 ， 他 始终 坚持 阅读 纸 质 
报刊 。 他 审视 着 一 份 与 他 所 属 党 派 基 系 最 密切 的 报纸 ， 一 半 脸 在 光线 
下 ， 男 一 半 在 阴暗 里 ， 犹 如 漫画 中 的 反派 。 是 国家 利益 还 是 私人 恩怨 ? 
标题 如 此 质问 道 。 


“一 定 有 人 抢先 把 视频 泄露 给 他 们 了。” 人 詹姆斯 多 此 一 举 地 说 。 

“去 门 外 守 着 ， 谁 都 别 放 进 来 。 女 王 亲 自驾 到 我 也 不 管 。” 大 楼 此 刻 
空空 荡 荡 ， 大 半 个 伦敦 还 在 沉睡 。 他 只 想 独 自 竺 着 。 

文章 第 一 段 使 用 了 “匿名 内 立成 员 ” 这 一 描述 ， 结 合 记 者 的 名 字 ， 几 
乎 可 以 肯定 些 人 惑 是 那个 “投机 分 子 ”。 谈 到 内 政大 臣 之 子 现 届 恐怖 分 子 
葬礼 的 可 能 性 时 ， 这 位 匿名 内 阁 成 员 悉 数 了 此 举 将 对 其 父 造 成 何等 无 可 
的 回 的 危害 一 一 “当然 ， 他 也 会 在 职权 范围 内 想 尽 一 切 办 法 阻止 此 事 发 
生 ”。 一 名 轻描淡写 的 攻击 往往 最 具 杀 伤 力 。 

文章 将 这 位 昔日 里 坚持 原则 的 实干 家 片 片 拆 解 、 重 新 塑造 一 个 野 
心 勃 勃 的 移民 之 子 ， 与 拥有 金钱 、 地 位 和 社会 资源 的 富家 女 联姻 后 ， 摇 
喘 一 变 成 了 举足轻重 的 政党 捐赠 人 ， 并 因此 力 压 更 优秀 的 候选 者 ， 获 得 
了 第 一 次 参加 选举 的 资格 。 他 利用 上 自己 的 穆斯林 身份 获胜 ， 接 着 又 在 这 
身份 于 己 不 利 时 果断 抛弃 它 。“ 清 真 寺 门 ”事件 后 ， 他 被 自己 的 选民 踢 出 
了 局， 接着 却 又 获得 参与 保险 席位 补 选 的 特权 ， 个 中 原因 仍 是 个 恋 ， 而 
此 事 又 能 退 溯 到 党 内 某 人 的 酝 职 。 他 非但 没有 充分 解释 自己 和 常 光顾 的 那 
座 清 真 寺 与 已 知 伟 怖 分 子 的 联系 ， 反 而 扮 起 了 新 面孔 一 一 大 力 批评 起 投 
票 文 持 他 的 社区 。 此 人 到 底 是 工人 阶级 还 是 百 万 富 伟 ? 是 穆斯林 还 是 前 
穆斯林 ? 是 移民 骄子 还 是 反 移 民 者 ? 是 现代 主义 者 还 是 传统 主义 者 ? 能 





























个 请 真正 的 卡拉 马 特 : 隆 恩 站 出 来 ? 最 后 一 击 义 是 那 位 匿名 内 阁 成 员 打 
出 的 :“ 他 可 以 出 卖 任何 人 人， 哪怕 是 他 的 儿子 ， 只 要 他 认为 这 能 使 他 离 
唐宁 街 10 写 更 近 一 步 。” 


事态 就 此 升级 。 不 列 颠 刚 甸 醒 就 被 淹没 在 铺 天 兹 地 的 推 罕 、 加 急 赶 
写 的 线 上 专栏 以 及 晨 间 电视 访谈 中 ， 所 有 人 都 把 内 政大 巨 架 在 审判 席 
上 。 他 们 章 齐 使 用 了 “ 私 怨 ?这 个 词 ， 还 有 好 事 者 改 了 个 # 私 人 灌肠 剂 # 三 
的 标签 。 


原来 如 此 ， 这 是 一 场 专业 化 的 协同 行动 。 他 怎么 化 了 那么 久 才 想 到 
摄像 机 背后 人 的 号 份 ? 

“爱丽 丝 ， 你 一 直 不 喜欢 我 ， 对 不 对 ? ” 当 这 条 大 比目鱼 终于 在 第 五 
声 铃 啊 才 届 章 接 起 电话 时 ， 他 说 道 。 

“ 隆 因 先生， 您 的 儿子 鹿 了 我 家 的 公关 团队 。? 她 的 声调 惑 像 热 蜂蜜 
滴 在 冷 鱼 鳞 上 ,“ 这 只 是 纯粹 的 工作 。 没 有 私 怨 。” 


他 挂 挥 电话 ， 大 突起 来 ， 接 着 解 开 袖 口上 的 纽扣 。“ 集 中 力量 ， 打 
起 精神 来 。” 他 对 詹姆斯 说 。 现 在 还 不 到 早上 八 点 ， 一 天 才刚 刚 开始 ， 
而 那 条 大 比目鱼 能 吐 的 竟然 只 有 这 么 几 个 词 。 


他 点 开 昌 面 上 的 一 个 视频 文件 。 沙 漠 中 ， 一 个 跪 着 的 人 影 ， 头 项 蕙 
着 一 把 如 新 月 般 的 弯 刀 。 这 就 是 产品 的 附加 价值 ， 做 出 这 份 东西 的 人 会 
关注 镜头 的 角度 、 光 线 ， 以 及 一 一 他 反复 散 击 一 个 键 ， 放 大 赞颂 真主 之 
名 的 首 量 一 一 声 首 。 这 份 影像 来 自 帐 尔 维 兹 : 帕 沙 所 供职 的 媒体 部 门 。 
他 不 想 把 它 公 布 给 英国 民众 ， 因 为 里 面 全 是 野蛮 的 、 让 人 焉 梦 连 连 的 内 
容 。 他 大 可 不 必 这 么 做 。 如 果 他 对 形势 的 评估 正确 一 一 对 此 他 很 有 自信 
一 一 那么 ， 在 艾 蒙 步 入 公园 的 那 一 刻 ， 公 众 只 要 看 一 眼 那 与 英国 大 相 径 
寿 的 奇观 ， 与 论 立 刻 会 从 “ 私 优 ”转变 为 艾 壹 ' 隆 因明 显 苇 乏 的 判断 力 。 
但 为 了 以 防 万 一 ， 还 是 要 有 一 套 后 备 计 划 来 提醒 公众 : 一 个 英国 公民 背 
弃 了 目 己 的 国家 ， 去 扶持 一 个 主张 十 字 勾 刑 、 斩 首 、 办 刑 、 把 人 头 挂 在 
韦 尖 、 童 子 军 、 奴 役 和 强暴 的 地 方 ， 这 才 是 唯一 的 事实 。 那 么 卡拉 马 特 


























隆 恩 究竟 有 没有 夹带 私 怨 呢 ? 真主 在 上 ， 没 错 ， 他 有 ! 他 的 一 只 手 重 
重 古 问 果子 ， 心 想 ， 当 一 颗 头 颅 滚 落 在 沙漠 里 时 ， 征 否 真 的 适合 说 “ 真 
主 在 上 ”这 人 句 话 ? 

第 一 次 看 过 这 段 视 频 后 ， 他 一 周 都 吃 不 下 肉 ， 每 次 刮 衣 子 时 也 无 法 
不 去 想 刀 刃 切 在 血肉 上 的 画面 。 现 在 ， 这 成 为 了 他 的 武器 。 他 从 电脑 屏 
幕 前 抬头 ， 看 着 一 进 办 公 室 就 打开 的 电视 : 女孩 盘腿 坐 在 冰 杞 劳 ， 头 发 
上 仍然 结 厦 一 层 泥 ， 原 本 洁白 的 衣服 也 脏 污 了 ， 有 关 她 的 一 切 都 更 加 衰 
老 而 疲 和 忽 。 你 知道 自己 嘉 悼 的 完 竟 是 怎样 一 个 人 吗 ? 他 心 想 。 


他 的 手机 振动 了 一 下 ， 是 泰 莉 的 短信 。 现 在 回 家 ， 不 然 下 一 条 带 你 
名 字 的 新 闻 标 题 就 是 你 妻子 搬 到 酒店 去 住 了 。 


这 消 妃 是 发 给 一 个 政客 的 ， 而 不 是 给 一 个 父 杀 或 丈夫 的 。 他 双手 抚 
了 一 把 头发 ， 不 知 该 感到 欣 贫 还 是 绝望 。 就 算是 斩首 视频 也 转移 不 了 这 
样 一 出 亚 裔 家 许 大 戏 的 焦点 : 知名 室内 设计 师 、 时 尚 偶像 、 在 近期 一 项 
民意 调查 中 深 受 威 斯 敏 斯 特 夫 人 们 豆 爱 的 泰 莉 ' 隆 恩 ， 选 择 了 她 儿子 
的 “ 私 怨 ”阵营 。 


“你 磋 了 ， 泰 瑞 莎 。” 他 回复 ，“ 我 这 就 回 。” 


米 


线条 平滑 的 上 暗色 家 具 和 木质 地 板 是 泰 莉 的 标志 性 审美 ， 它 们 体现 在 
家 中 的 每 一 间 屋 子 里 ， 只 有 她 丈夫 的 小 房间 和 家 里 的 起 居室 例外 : 那里 
有 着 红色 的 墙壁 、 深 色 的 地 毯 、 沙 发 以 及 白色 的 书架 ， 上 面 摆 满 了 家 人 
最 爱 的 书籍 。 走 癌 起 居室 时 ， 卡 拉 马 特 听 到 了 一 个 意料 之 外 的 声音 ， 那 
个 声音 告诉 他 ， 上 自从 他 当 上 内 政大 臣 之 后 连 脚步 声 都 更 装模作样 了 。 

他 三 两 步 走 上 前 ， 张 开 双 臂 迎接 他 的 第 二 个 孩子 ， 直 来 直 去 的 艾 米 
丽 。 他 多 希望 她 是 个 男孩 儿 。 

“我 来 合 全 那些 种 族 歧视 还 大 女 的 “ 祝 贡 布 ' 言 论 是 否 出 自 你 的 办 公 
室 ， 并 把 涉 事 人 员 开 除 。” 她 离开 父亲 的 怀抱 ， 笑 睐 睐 地 看 着 他 。 美 丽 
的 艾 米 丽 ， 和 她 的 母亲 就 像 是 一 个 模子 里 出 来 的 ， 有 着 浅 棕色 的 头发 和 









































淡 福 色 的 双眼 ， 纤 细 的 双手 飞快 地 打 着 手势 。 

“ 唤 ， 我 还 以 为 你 是 来 挺 你 老 多 的 。” 他 说 着 刊 了 一 下 她 的 星子 。 

“我 老 多 不 会 有 事 的 ， 他 一 直 很 好 。 但 我 的 哥哥 就 有 点 发 疡 了 ， 对 
不 对 ? ?她 一 屁股 坐 进 沙发 里 ， 继 续 大 口 咳 一块 吃 到 一 半 的 羊角 面 
包 , “但 他 还 是 我 的 哥哥 ， 也 还 是 你 的 儿子 。 我 想 我 得 来 帮 你 重 温 一 下 
父 爱 的 感觉 ， 再 把 他 赶 到 纽约 去 ， 一直 等 到 这 事 过 去 为 止 。” 

他 察觉 到 泰 莉 正 穿着 睡 袍 背 对 着 父 女 俩 ， 用 手指 抚 过 孩子 们 那些 书 
的 书 疹 ， 仿 佛 那 是 一 枚 枚 芬 键 。 只 搭理 艾 米 丽 显 得 他 有 点 恨 轮 ， 但 这 也 
更 容易 。 他 在 女儿 号 劳 坐 下 ， 喝 了 一 口 她 杯子 里 的 条 ， 结 有 果 因 为 糖 放 得 
太 少 而 皱 起 了 蜡 子 。 


“他 干 的 好 事 你 都 知道 了 ? ” 

“妈妈 刚 给 我 看 过 视频 了。 他 这 么 做 太 苇 了。 你 打算 怎么 收拾 ? ” 

这 令 他 吃 了 一 惊 。 艾 蒙 去 了 卡拉 奇 的 消息 竟然 还 没 传 开 ， 他 在 登 机 
口 的 那 张 照片 一 定 被 发 布 着 删除 了 一 一 个 论 这 是 哪个 安全 部 门 的 成 果 ， 
卡拉 马 特 都 很 感激 。 还 要 记得 去 谢谢 詹姆斯 ， 他 是 唯一 一 个 注意 到 此 事 
的 人 ， 因 为 他 也 是 唯一 一 个 想到 把 拼 错 的 # 艾 门 隆 恩 # 标 签 也 加 入 谷歌 订 
阅 的 人 。 这 倒 也 不 是 什么 大 事 ， 毕 竞 用 不 了 多 入， 消息 就 会 人 尽 皆 知 ， 
但 至 少 ， 他 可 以 亲口 告诉 麦子 。 此 时 她 终于 转 过 号 来 ， 脸 上 的 表情 充分 
说 明 他 今 时 没有 叫 醒 她 束 出 门 是 个 多 么 糟糕 的 主意 。“ 去 鞭 会 儿 吧 ， 我 
有 话 要 跟 你 父 杀 说 。” 她 说 道 。 

艾 米 丽 站 起 来 ， 目 光 在 父母 之 间 游 移 。“ 抱 靳 。” 她 说 着 ， 吻 了 吻 父 
亲 的 脸 闫 。 
等 她 离开 后 ， 泰 莉 走 癌 阳 台 ， 打 开门 。 对 新 鲜 空 气 的 热爱 让 她 从 不 
惯 清晨 的 宕 冷 。 婚 姻 中 ， 有 些 不 满 会 被 驱散 ， 还 有 一 些 则 会 积聚 起 
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“有 时 候 我 都 悉 了 她 有 多 像 你 。” 她 说 。 


“ 那 要 跟 她 的 哥哥 比 ， 儿 子 跟 我 们 谁 都 不 像 。” 

“不 是 这 样 的 。 他 就 是 以 前 的 我 ， 遇 到 你 之 前 的 我 。 那 时 我 还 没有 
用 尽 什 态 让 自已 配 得 - 攻 你 5” 

他 不 禁 失 笑 。“ 你 说 反 了 吧 ， 我 的 东海 岸 名 媛 继承 人 。 还 记得 我 第 
一 次 带 你 出 去 吃饭 吗 ? ” 

但 她 摇 了 摇头 ， 一 心 沉 酒 于 他 们 被 看 曲 过 的 生活 印象 。 他 把 艾 米 丽 
剩 下 的 茶水 倒 进 绿 葛 花 贫 里 ， 又 给 自己 另 倒 了 一 杯 茶 。 视 线 中 没有 看 见 
糖 ， 于 是 他 加 了 一 勺 果 效 ， 然 后 用 力 独 搅 。 如 此 暴行 都 未 能 引起 她 的 注 
意 。 她 仍旧 站 在 房间 那 一 头 ， 咬 噬 着 自己 短 短 的 指甲 。 

“你 以 前 总 会 问 我 意见 ，” 她 说 , “每 一 场 竟 选 ， 每 一 项 议案 ， 每 一 
次 演讲 。” 

又 来 了 。 每 当 她 提起 这 个 ， 他 都 忍 住 不 指出 他 早年 这 样 是 因为 没有 
别人 可 仰赖 。 那 时 他 只 是 个 布 拉 福 德 来 的 毛 头 小 子 ， 靠 暴 富 得 来 的 钱财 
打 入 党 内 ， 根 本 没 人 欢迎 他 这 样 的 人 加 入 。“ 我 只 希望 我 的 家 是 个 远离 
议会 喧嚣 的 避风 港 ， 这 真有 那么 糟糕 吗 ? ” 

“ 少 把 我 当成 等 你 下 班 回 家 给 你 递 拖鞋 的 家 庭 主妇 。 你 有 没有 好 好 
想 过 我 是 怎么 看 这 孩子 的 事 的 ? ” 


他 看 着 那 一 小 坨 果 桨 在 茶水 里 翻滚 浮动 ， 感 到 有 些 恶心 ， 但 他 不 愿 
承认 ， 反 而 喝 了 一 小 口 。“ 你 想 保护 你 的 儿子 ， 这 是 当然 的 ， 这 惑 是 你 
的 工作 。 但 那 不 能 成 为 我 的 工作 ， 在 这 种 环境 下 不 行 。” 

“我 指 的 不 是 艾 蒙 ， 你 这 个 上 自以为是 的 白痴 。 我 是 说 那个 十 九 岁 的 
孩子 ， 他 正当 着 姐姐 的 面 在 太阳 底下 腐烂 ， 让 他 姐姐 伤心 得 发 了 狐 。 他 
都 已 经 死 了 了 ， 你 就 不 能 放 过 他 吗 ? ” 

他 的 家 人 ， 他 的 到 贝 家 人 ， 至 少 他 们 应 该 懂 啊 。“ 我 针对 的 不 是 
他 。 也 不 是 他 姐姐 。 也 不 是 为 了 艾 蒙 。 也 许 我 不 再 问 你 的 意见 是 因为 你 
的 政治 头脑 不 如 以 前 犀利 了 。 还 有 ， 把 门 关 上 一 一 我 的 共 都 结 冰 
































了 。?” 这 样 他 融 不 必 再 喝 这 杯 果 盗 味 的 液体 ， 还 能 把 一 切 说 成 是 她 的 
错 。 他 为 此 沾 泪 目 襄 ， 哪 怕 她 好 像 根本 没 注意 到 。 

“我 的 头脑 还 够 看 清 你 看 不 消 的 东西 。 我 知道 你 尝 内 的 苋 争 对 手 更 
像 你 的 政敌 ， 文 持 者 更 像 是 赞助 人 。 我 知道 标 色 皮肤 也 不 是 特 氟 隆 做 
的 。 你 以 为 我 不 再 管 生意 的 真正 原因 是 什么 ? ” 


这 个 提问 很 意外 ， 他 不 愿 就 这 么 被 动 接受 ， 于 是 顺 厦 这 场 对 话 的 线 
索 回溯 ， 试 图 理解 其 中 的 逻辑 。 噢 。 “为 了 把 你 的 精力 放 在 一 一 我 们 是 
谁 先 说 出 这 人 句 话 的 ? 用 丝 级 盖 住 我 那 颜色 太 深 的 、 就 像 要 上 街 斗 欧 
一 样 的 肌肉 。 你 一 开始 是 这 么 做 的 。?” 他 向 她 伸 出 手 ， 准 备 好 宠 溺 的 姿 
态 , “人 确实， 没有 你 就 没有 现在 的 我 。 我 永远 也 不 会 瑟 的 。” 


她 终于 关上 了 阳台 的 门 ， 但 看 起 来 只 是 为 了 能 摔 上 什么 东西 。“ 你 
这 个 日 痴 自 恋 狂 。 你 才刚 到 山脚 下 ， 心 已 经 款 到 山顶 了 。 你 根本 没 发 现 
今天 早上 的 文章 是 一 场 雪崩 的 开始 ， 要 阻止 已 经 来 不 及 了 。” 她 最 终 来 
到 他 面前 ， 但 是 为 了 拿 起 遥控 器 对 准 电视 。 她 还 在 ， 那 个 女孩 ， 仍 旧 盘 
者 腿 ， 从 他 离开 办 公 室 到 现在 都 没有 变化 。 他 看 厦 壁 炉 合 上 的 钟 。 艾 莹 
就 快要 降落 了 。 

“ 几 天 之 前 ， 你 最 大 的 葛 争 对 手 还 是 个 合 着 金汤 是 出 生 的 男人 ， 一 
个 资深 党 内 人 士 。 可 现在 ， 你 的 对 手 成 了 一 个 抓 儿 学 生 ， 她 只 想 丛 弦 囊 
争取 从 未 丛 父 杀 争 取 到 的 东西 :一 个 到 六 ， 让 她 可 以 坐 在 劳 边 为 她 那 不 
堪 的 家 性 训 尖 。 看 看 她 ， 卡 拉 马 特 : 看 看 这 个 伤心 的 孩子 ， 你 把 她 拔高 
成 了 你 的 敌人 ， 再 看 看 你 这 样 完 竟 把 自己 贬低 到 了 什么 程度 。” 


冰柜 此 时 已 经 封 上 了 ， 订 板 兰 在 尸体 上 方 ， 那 张 脸 不 再 裸露 。 它 要 
腐烂 到 什么 程度 才 会 让 她 同意 这 么 做 ? 先前 劳 边 站 了 不 少 人 ， 此 时 却 好 
像 只 有 她 孤零零 地 和 尸体 在 一 起 ， 在 焦 黄 的 草地 上 ， 在 榕树 下 ， 玫 瑰 花 
四 在 她 周围 枯萎 。 是 气味 吧 ， 卡 拉 马 特 猜 测 。 那 气味 把 所 有 人 逼 到 了 外 
围 。 不 久 ， 他 的 儿子 将 步 入 这 座 公园 ， 走 进 这 和 死亡 的 亚 昊 ， 中 央 是 他 所 
爱 的 女人 。 

































































“天 哪 。” 他 终于 看 清 了 一 一 他 的 儿子 被 极 尽 腐烂 的 恐怖 所 包围 。 


“现在 你 连 自己 的 儿子 也 失去 了 。” 泰 莉 说 。 她 把 手 六 在 他 的 双眼 

上 ， 那 触 碰 让 他 体内 的 茶 些 东西 停 清 了 ， 画 一 些 东西 却 苏 醒 过 来 。 他 把 
头 癌 前 靠 去 ， 让 这 过 于 沉重 的 分 量 落 在 妻子 的 掌心 中 。 曾 经 ， 有 一 个 下 
午 ， 雨 滴 击 打 着 窗户 ， 他 就 坐 在 这 里 ， 双 臂 拥 着 儿子 的 肩头 安 感 着 他 ， 
那 是 儿子 第 一 次 经 历 心 碎 。 十 三 岁 的 艾 蒙 刚 到 拒绝 父 杀 怀抱 的 年 龄 ， 但 
这 莫 伤 的 时 刻 却 是 例外 。 屋 外 风雨 大 作 ， 卡 拉 马 特 怜爱 而 无 杂 地 看 着 孩 
子 在 自己 的 衬衫 里 痛 左 。 他 知道 ， 目 己 应 该 教 他 像 个 男人 样 去 咬牙 打 
住 。 但 相反 的 ， 他 把 儿子 拉 过 来 ， 暗 目 庆 笠 艾 莹 没有 去 找 母亲 、 妹 妹 或 
者 好 友 ， 而 是 来 找 父 杀 ， 最 爱 他 、 也 永远 爱 他 的 父 杀 。 


泰 莉 收 回 了 手 。“ 有 点 人 性 。 好 好 处 理 吧 。” 


丝 纵 轻 扬 ， 她 走 了 。 现 在 只 剩 下 他 ， 还 有 那个 伸手 触 碰 塞 冰 的 女 
孩 。 他 双手 交 握 ， 往 冰凉 的 指 尖 吹 气 。 母 亲 去 世 时 ， 他 在 她 的 遗体 边 守 
夜 到 清晨 ， 不 停 地 大 声 诵读 《古兰经 》， 因 为 她 会 希望 他 这 么 做 ， 虽 然 
这 丝毫 触动 不 了 他 的 内 心 。 坚 定 不 移 地 做 好 每 一 件 事 对 他 而 言 品 得 如 此 
重要 一 不 是 因为 他 相信 她 还 有 残存 的 意识 去 感知 ， 而 是 因为 ， 那 是 他 
作为 一 个 儿子 能 为 她 做 的 最 后 一 件 事 。 

他 似乎 费 了 番 力 气 才 把 手 伸 进 外 套 口袋 ， 拿 出 电话 打 给 詹姆斯 。 

“多 谢 你 把 艾 蒙 的 那 条 推 特 撤 下 来 。 把 英国 驻 卡拉 奇 副 高 级 专员 署 
的 电话 发 给 我 。" 他 说 。 

“不 是 我 们 撒 下 来 的 ， 先 生 。 我 马上 把 号 码 发 给 您 。” 


他 挂 掉 电话 ， 想 去 找 麦 子 。 不 ， 他 会 先 处 理 好 此 事 ， 为 他 的 儿子 ， 
为 那个 女孩 ， 然 后 再 去 告诉 泰 莉 。 他 在 沙发 上 平 躺 下 ， 双 臂 交 胎 在 胸 
口 ， 睁 着 双眼 。 谁 会 来 为 他 的 遗体 守夜 ， 谁 会 在 他 最 后 的 时 刻 握 着 他 的 
手 呢 ? 



































屋 里 传 来 一 阵 隆 隆 巨 响 ， 楼 梯 上 和 大 厅 里 也 是 。 他 站 起 来 ， 迎 面 遇 
上 三 个 冲 进 屋子 的 安保 人 员 ， 在 他 周围 形成 一 道人 墙 。 这 堵 移动 的 墙 训 
挟 着 他 冲 下 楼 梯 ， 把 他 双 脚 离 地 提起 来 ， 像 个 人 体 模型 一 样 架 着 走 。 他 
一 路 挣扎 着 想 去 找 妻 子 和 女儿 ，* 泰 莉 ， 艾 米 丽 ! "他 喊 着 她 们 的 名 字 ， 
这 世上 唯 有 这 两 个 词 才 有 意义 。*“ 在 你 后 面 !“ 那 是 麦子 的 声音 ， 急 促 的 
脚步 声 一 路 跟 在 后 面 。“ 她 们 在 我 这 儿 ， 先 生 。” 好 家 伙 ， 苏 亚 雷 斯 ! 外 
面 是 警 竺 声 ， 人 墙 从 前 门 离开 来 到 地 下 室 。 他 们 一 个 个 都 掏 出 了 枪 ， 步 
话机 里 人 声 往来 ， 苏 亚 雷 斯 在 指挥 :“ 锁 上 门 ， 解 除 警 报 前 别 放 任何 人 
进来 。" 来 到 安全 屋 ， 妻 女 跟 在 身后 ， 关 上 门 ， 泰 莉 把 多 点 锁 门 上 。 

“我们 为 什么 要 来 浴室 ? ” 艾 米 丽 问 。 

卡拉 马 特 花 了 一 点 时 间 才 想起 ， 自 从 他 当 上 内 政大 臣 后 ， 女 儿 还 没 
回 过 家 。 她 是 个 从 过 去 而 来 的 访客 ， 提 醒 着 他 曾经 的 生活 。“ 现 在 这 里 
是 条 属 了 3 

“天 哪 ， 我 们 要 死 了 。” 

女儿 的 脸 上 有 些 东西 让 他 不 忍 直 视 ， 于 是 他 急 急忙 忙 用 手 沿 着 门框 
摸索 ， 好 像 自 己 是 个 能 排查 并 修复 好 薄弱 处 的 父亲 。* 苏 亚 雷 斯 ，* 他 三 
着 门 咏 道 ，“ 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

另 一 边 传 来 一 个 声音 一 是 琼斯 吧 ? “我们 会 尽快 把 您 弄 出 去 。* 说 
得 就 像 内 政大 臣 和 他 的 妻 女 被 困 在 出 了 故障 的 电梯 里 。 英 国人 ， 难 免 如 
此 ， 哪 怕 其 实 是 威尔士 人 。 他 把 手 伸 进 口袋 ， 但 手机 不 在 里 耐 。 它 还 在 
桌 上 等 待 詹姆斯 的 短信 。 艾 米 丽 和 泰 莉 也 没 带 上 手机 。 他 又 砸 起 站 
来 。“ 光 这 一 句 话 可 不 够 。” 

“先生 ， 我 们 拦截 到 聊天 记录 。 与 一 场 即将 发 生 的 袭击 有 关 。” 

“你 这 样 是 没 用 的 。* 泰 莉 双手 搂 着 女儿 说 道 。 他 应 该 去 跟 她 们 待 在 
一 起 ， 想 点 安慰 的 话 。 但 他 只 是 坐 下 来 ， 背 靠 着 瓷砖 墙 。 他 能 说 什么 
呢 ? 说 他 们 会 平安 无 事 ? 

“对 不 起 。” 他 说 ， 然 后 等 着 母 女 其 中 之 一 告诉 他 ， 这 不 是 他 的 错 。 


















































泰 莉 转 过 脸 ， 开 始 以 清晰、 现实 的 语气 向 女儿 解释 安保 协议 以 及 这 
间 屋 子 里 的 安全 设施 ， 那 段 拦 截 到 的 对 话 也 可 能 毫 无 意义 ， 不 会 有 事 发 
生 的 ， 如 果 有 人 真 想 实施 袭击 ， 又 怎么 会 把 计划 广 而 告 之 昵 ?防爆 …… 
防弹 …… 空 气 供给 。 这 就 是 她 用 来 安慰 孩子 的 词语 。 


她 们 多 美 啊 ， 他 的 妻子 和 女儿 。 当 他 的 政敌 在 外 面 千 方 百 计 想 扳 例 
他 泄密、 影射 、 揭 底 ， 那 些 让 威 斯 敏 斯 特 宫 担 恶 名 的 玩意 一 他 却 
和 妻 女 缩 在 一 个 加 固 的 金属 盒子 里 ， 躲 避 丽 怖 分 子 的 追 杀 。 他 拢 起 双 
手 ， 像 是 个 准备 祈 裤 的 男人 ， 又 像 个 正 托 起 初生 儿子 脑袋 的 父亲 。 又 或 
者 ， 这 只 是 个 检视 自己 掌 纹 的 政客 。 他 向 来 不 信 那 些 迷 信玄 学 ， 但 曾 有 

告诉 他 ， 手 相 学 认为 ， 左 手掌 上 的 线条 代表 你 天 生 注定 的 命运 ， 右 手 
掌上 的 线条 代表 你 自己 造就 的 命运 。 从 那 以 后 ， 他 每 每 看 到 两 者 间 的 巨 
大 差异 都 很 得 意 。 感 情 线 、 智 慧 线 、 命 运 线 和 生命 线 。 女 儿 正 需要 父亲 
的 安慰 ， 他 却 在 想 着 拯救 自己 的 政治 生涯 ， 他 是 什么 时 候 把 自己 变 成 这 
种 人 的 ? 他 拍 了 拍 身边 的 地 板 ， 并 在 她 坐 过 来 时 握 住 了 她 的 手 ， 让 她 的 
头 靠 在 自己 肩 上 。 他 数 着 她 的 手指 ， 一 如 她 出 生 时 那样 ， 虽 然 在 有 艾 芝 
之 前 ， 他 一 直 以 为 这 属于 某 种 育儿 神话 ， 不 信 有 人 会 真 这 么 干 。 

“你 妈妈 说 得 对 ，* 他 说 ，*“ 做 得 到 的 人 早 做 了 。 做 不 到 的 才 会 上 网 
过 虹 瘾 。" 这 话 引起 了 一 声 轻 笑 。“ 说 真 的 ， 我 敢 肯 定 苏 亚 雷 斯 故意 夸张 
了 ， 就 当 是 场 演习 吧 。 他 就 是 这 样 的 人 。 他 要 保证 他 的 所 有 人 = 上- 还 
有 女人 ， 你 不 用 纠正 我 一 都 学 会 在 压力 下 行动 。” 

“你 这 样 说 是 为 了 让 我 好 受 点 吗 ?” 

“我 可 是 ' 独 狼 "。 我 从 来 不 说 让 人 好 受 的 话 。* 他 朝 她 出 了 钢 牙 ， 于 
是 她 对 他 微笑 起 来 ， 信 任 的 笑 。 

这 一 代 人 ， 二 十 多 岁 了 仍 只 是 孩子 。 他 在 艾 米 丽 的 年 纪 就 已 挫败 过 
世上 如 此 多 的 丑恶 嘴脸 ， 有 时 也 从 中 体验 到 乐趣 。 反 纳粹 联盟 曾 走 入 多 
少 政治 歧途 ， 但 他 们 还 是 赢 了 。 他 自己 不 就 是 佐证 吗 ? 在 那个 年 代 ， 他 
还 戴 着 “种 族 主义 者 床上 不 行 ” 的 徽章 招 据 过 市 ， 心 里 只 想 找 人 打上 一 架 



































或 打上 一 炮 ， 那 时 谁 会 想到 他 这 样 的 人 会 落 到 如 此 境地 ? 如 果 有 人 想到 
了 ， 如 果 有 人 预言 他 将 成 为 生 在 安全 屋 里 被 杀手 紧 盯 不 放 的 内 政大 臣 ， 
那么 不 用 问 也 知道 ， 那 些 杀 手 肯定 是 新 纳粹 光头 党 。 可 是 这 些 人 怎么 敢 
一 为 什么 竟然 会 是 他 的 人 ? 他 这 一 代 人 付出 了 那么 多 ， 才 让 这 个 国家 
对 他 们 更 好 ， 他 们 怎么 胆敢 如 此 ? 私人 恩怨 一 没 错 ， 正 是 

“爸爸 ? “ 艾 米 丽 问 ， 于 是 他 放松 了 握 紧 她 的 手 。 

他 们 计划 怎么 做 ? 在 平行 的 邻 街 上 淮 备 一 辆 装 了 炸药 的 卡车 ， 一 次 
炸 毁 整个 街区 ?他们 在 下 水 道 系统 里 吗 ?他 们 有 没有 渗透 他 的 安保 队 
伍 ? 他 看 着 泰 莉 。 

“呼吸 。* 她 用 口 型 示意 ， 接 着 过 来 坐 到 女儿 的 另 一 边 。 

于 是 他 把 注意 力 集中 于 此 。 呼 吸 。 握 住 女 儿 的 手 。 记 住 那 恶 和 能 
之 间 并 无 关联 。 想 想 自己 经 此 一 难 会 如 何 成 为 英雄 ， 政 党 领袖 地 位 尽 在 
掌握 。 然 后 又 重新 集中 注意 呼吸 ， 重 新 握 住 女儿 的 手 。 

一 阵 仿佛 无 边 无 际 的 沉默 之 后 ， 艾 米 丽 开口 了 : “要 是 艾 蒙 在 ， 他 
一 定 在 跟 我 们 讲 笑话 了 。” 

卡拉 马 特 看 了 一 眼 表 。 儿 子 现在 已 经 到 了 ， 在 卡拉 奇 。 

他 清 了 清 噬 喀 。“ 索 莉 ， 有 件 事 一 

门 上 传 来 拍 击 声 ， 那 是 苏 亚 雷 斯 的 解除 危机 暗 码 ， 接 着 他 的 声音 告 
诉 他 们 已 经 安全 了 ， 可 以 出 来 了 。 卡 拉 马 特 起 立 得 太 急 ， 感 到 一 阵 头 
晕 。 他 拧 开 锁 ， 听 到 所 有 保护 位 置 的 插销 滑 出 ， 听 到 女儿 放松 下 来 的 由 
泣 ， 于 是 转身 去 扶 她 ， 泰 莉 也 一 样 ， 一 时 间 三 人 紧 紧 相 拥 。 当 他 们 分 开 
时 ， 苏 亚 雷 斯 来 了 ， 正 欣慰 地 微笑 着 。 























“只 是 有 人 和 恶作剧， 先生 。 这 对 我 们 来 说 都 是 场 有 用 的 壮 习 。” 
“你 怎么 知道 的 ? 


“因为 他 们 声称 抓 到 您 了 ， 先 生 ， 但 显然 他 们 没有 。” 


步 话 机 只 咖 作 啊 。 那 头 传 来 一 个 声音 一 一 和 急迫 上 且 惊 灵 ，。 

每 个 电视 频道 都 在 重播 这 段 画 面 ， 无 止 无 休 。 

一 个 身 穿 海军 蓝 衬衫 的 男子 走 进 公园 。 他 被 认 出 来 了 ， 记 者 一 拥 而 
上 ， 他 向 他 们 举 起 双手 ， 大 声 喊 出 他 为 之 而 来 的 女子 的 名 字 。 摄 像 机 纷 
纷 转向 她 。 她 是 唯一 一 个 没有 察觉 的 ， 正 把 脸颊 贴 在 已 经 融化 到 几乎 透 
明 的 冰片 上 。 记 者 们 后 退 ， 为 他 让 出 一 条 路 来 。 两 个 身 穿 米色 夏 尔 瓦 克 
米 兹 的 男人 拦 在 了 这 条 路 上 。“ 你 总 算 来 了 。” 其 中 一 个 说 道 ， 同 时 大 大 
地 张 开 怀 抱 。 穿 海军 蓝 衬 衫 的 男子 眼睛 仍 盯 着 女子 ， 但 他 正身 处 异乡 ， 
他 不 想 唐 突 冒 犯 ， 便 接受 了 拥抱 。 一 个 男人 把 他 拉 进 自己 的 胸膛 ， 拧 住 
他 双 臂 的 同时 ， 另 一 个 人 环 住 了 他 的 腰部 。 两 人 后 退 ， 转 身 ， 逃 走 。 直 
到 他 们 翻 过 围栏 逃 出 公园 ， 穿 海军 蓝 衬 衫 的 男子 才 明 白 他 们 夭 在 自己 身 
上 的 这 条 带子 是 什么 。 

他 用 力 地 撕 扯 它 ， 大 喊 着 要 刀子 ， 想 找 东 西 把 它 割 下 来 。 但 每 个 人 
都 在 奔 逃 ， 逃 同 这 个 或 那个 出 口 ， 尖 叫 和 呼喊 声 上 达 真 主 ， 此 刻 还 有 谁 
能 拯救 他 们 呢 ? 一 名 摄像 师 ， 一 个 杀 玛 现场 的 老手 ， 在 公园 的 边缘 停 下 
来 ， 这 是 他 尽 其 所 能 判断 出 的 爆炸 范围 半径 ， 他 把 摄像 头 转向 已 经 空空 
如 也 的 场地 。 女 子 此 时 已 经 站 了 起 来 。 腰 上 捆 着 炸药 的 男人 举 手 阻 止 她 
靠近 。 快 跑 ! 他 大 吼 。 别 过 来 ， 跑 ! 于 是 她 跑 了 ， 笔 直 地 冲 向 他 。 摄 像 
机 一 阵 颤 拌 ， 那 是 把 它 打 在 肩 尖 的 男人 在 长 惧 即 将 来 临 的 爆炸 。 穿 海军 
衬衫 的 男子 起 初 挣 扎 着 ， 但 她 的 双 辟 拥 住 了 他 ， 她 在 呢喃 着 什么 ， 于 是 
他 静 下 来 。 她 的 脸 下 贴 着 他 的 脸颊 ， 他 低头 在 她 肩头 洲 下 一 个 吻 。 一 时 
则 ， 他 们 是 公园 里 的 一 对 恋人 ， 在 一 棵 上 古 树 下 静 静 相 拥 ， 阳 光斑 驶 ， 美 
丽 安宁 。 























1. 重大 国务 官位 (Great Offices of State) 是 英国 国会 系统 中 级 别 和 声望 最 高 的 四 个 职 
位 。 分 别 为 首相 、 财 政大 臣 、 外 交大 臣 和 内 政大 臣 。 


2. “怨恨 ”(Animus) 和 “灌肠 剂 ”(Enemas) 发 音 相近 。 
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原文 为 nen， 既 泛 指 人 也 可 单 指 男 人 。 
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